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 RESUMO 
A literatura da escritora moçambicana Paulina Chiziane dialoga com a 
História de seu país, ao abordar o período colonial, a Luta de Libertação 
– que culminou com a independência, em 1975 – e a guerra civil, que 
teve fim somente em 1992. A partir da análise de dois romances, Ventos 
do Apocalipse e O Alegre Canto da Perdiz, enfocamos o tema central 
desta tese: o testemunho ficcional que a autora constrói nessas obras. 
Com base na História, na Psicanálise, nos Estudos Pós-Coloniais e nos 
Estudos de Gênero, analisamos, no rastro da história colonial de 
Moçambique, a complexa teia de relações mantida entre colonizados e 
colonizadores e o papel das mulheres nessas relações. Ainda, no âmbito 
da Luta de Libertação e da guerra civil, descortinamos a ação das 
mulheres nessas guerras, de modo a analisar as estratégias de gênero 
utilizadas por elas antes e após os conflitos. Tomando como parâmetro 
os papéis de gênero ocupados pelas mulheres militantes das ditaduras do 
Cone Sul, analisamos a atuação das mulheres combatentes do 
Destacamento Feminino criado pela Frelimo. Em relação ao testemunho 
sobre as guerras produzido pela escritora nos referidos romances, a tese 
contribui também para discutirmos a constituição do gênero do 
testemunho, em sua vertente europeia, e partirmos para uma formulação 
de testemunho ancorada na existência de memórias e de pós-memórias, 
como postula Marianne Hirsch (2012). 
Palavras-chave: Paulina Chiziane. Moçambique. Colonialismo. 
Gênero. Luta de Libertação. Guerra Civil. 

 ABSTRACT 
The literature of the Mozambican writer Paulina Chiziane dialogues 
with the History of her country,  approaching the colonial period, the 
Liberation Struggle - which ended with independence in 1975 - and the 
civil war ended only in 1992. From the analysis of two novels, Ventos do 
Apocalipse and O Alegre Canto da Perdiz, we focused on this thesis' 
central theme: the fictional testimony that the author builds in these 
works. Based on History, in Psychoanalysis, in Post-Colonial Studies 
and Gender Studies, we analyze in the wake of Mozambique's colonial 
history, the complex web of relationships maintained between colonized 
and colonizers and the women's role in these relationships. Even within 
the Liberation Struggle and the civil war, we disclose the women share 
in these wars in order to analyze gender strategies used by them before 
and after conflicts. Taking as parameter gender roles occupied by 
activists women of the Southern Cone of Latin America dictatorships, 
we analyze the participation of the combatants women of Female 
Deployment created by Frelimo. Regarding the testimony about the 
wars produced by the writer in these novels, the thesis also contributes 
to discuss the testimony genre constitution, in its European dimension, 
and goes into a witness formulation anchored in the existence of 
memories and post-memories, as postulated by Marianne Hirsch (2012). 
Keywords: Paulina Chiziane. Mozambique. Colonialism. Gender. 


















Descreve a horda humana nua, cheia 
de paus, ossos, dentes. Não demora 
muito a dizer que desde sempre os 
povos da Ibéria se manifestaram 
aguerridos e belicosos, tendo 
começado com cajados, fundas e 
pedras. Pouco demorou a chegar a D. 
Afonso Henriques, já com a terrível 
espada. E logo o Infante com barco, e 
logo Dona Filipa de Vithena com os 
filhos, e logo o Mapa-Cor-de-Rosa 
com o hino. E logo diz colónias, e logo 
províncias, e entre elas o cavaleiro 
cego rapidamente destaca 
Moçambique, e quem fala de 
Moçambique tem de falar de 
Gungunhana, e Bonga, e Mussa 
Quanta. E logo depois uma lista por 
ordem alf abética de diferentes tribos, 
uma outra lista de diferentes intrusos. 
Uma outra ainda sobre a luta entre as 
tribos, os cativos e a venda dos 
cativos. 
(Trecho do romance A Costa dos 
Murmúrios, de Lídia Jorge) 
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A minha pátria 
É um órfão 
Baloiçando de muletas 
Ao tambor das bombas. 
(Arlindo Barbeitos) 
Toda vez que assistimos aos noticiários, constatamos que pessoas 
de diversas partes do mundo têm, ao longo do século XXI, desafiado as 
fronteiras dos estados-nação, motivadas por questões étnicas, políticas, 
sociais ou religiosas. É o que pode ser verificado nas tensões entre 
palestinos e israelenses no Oriente Médio, que continuam a instalar a 
diáspora de milhares de ―judeus errantes‖ pelo mundo. Para além do 
deslocamento de pessoas entre as fronteiras, é preciso pensar nos 
enfrentamentos de origem étnica ou ideológica, como o genocídio dos 
judeus nos campos de concentração ou o massacre dos armênios – este 
último tratado com restrição pelos historiadores e pelo governo turco, 
que nunca assumiu a intencionalidade das mortes em massa. 
Todos esses fatos, que nos assustam pela brutal crueldade com 
que foram levados a cabo e legitimados pelos governos da época, não 
deixam de revelar as mazelas da História por meio da memória dos que 
sobreviveram a esses eventos. Mais próximos de nós, latino-americanos, 
estão os inúmeros casos de tortura e assassinato das vítimas das 
ditaduras dos países do Cone Sul. No caso do Brasil – cujo governo 
instituiu a Comissão da Verdade para apurar as violações ocorridas entre 
os anos de 1946 e 1988 –, há a lei nº 12.528, sancionada em 18 de 
Novembro de 2011, que tem como principal objetivo apurar os casos de 
desaparecimento de ativistas políticos contrários ao regime ditatorial. 
Na segunda metade do século XX, enquanto países latino-
americanos estavam enfrentando as dificuldades impostas pelos estados 
de exceção, alguns povos africanos ainda se mantinham como colônias 
de Portugal, que foi o último país europeu a manter colônias em África. 
Assim, entre os países africanos que foram submetidos ao colonialismo 
português, e mais tarde vieram a adotar o português como língua oficial, 
o primeiro que declarou sua independência foi Guiné-Bissau, em 1973 
(porém, a independência foi reconhecida somente no ano seguinte), 
seguido de São Tomé e Príncipe, Moçambique, Cabo Verde e Angola, 
que só se tornaram independentes, respectivamente, no decorrer do ano 
de 1975.  
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Juntando-se ao fato de haver um escasso diálogo interno no 
âmbito dos próprios estados recém instaurados, eles continuaram a 
sofrer intervenções internacionais, que só fizeram piorar a situação de 
instabilidade política e econômica. Aliados como a ex-URSS e os 
Estados Unidos, que apoiaram determinados movimentos no contexto da 
guerra de Libertação, principalmente em Angola e em Moçambique, 
mantêm seus desejos econômicos mesmo após as independências. Esse 
quadro de disputas internas vai colaborar para a formação das guerras 
civis, que assolaram suas populações e defasaram, ainda mais, a 
economia desses países. 
No caso específico de Moçambique – cuja literatura é abordada 
na investigação contida nesta tese –, o processo colonizador não 
respeitou, em nenhum momento, a diversidade étnica e cultural já 
existente no território, por isso, após a colonização, as disputas 
existentes foram intensificadas com a chegada dos portugueses. Isso 
explica o fato de as línguas e as etnias moçambicanas não 
corresponderem às fronteiras geográficas. Ainda, a escolha do Português 
como língua oficial a partir da independência e o modelo de ensino 
adotado, baseado na escrita, acabam por suplantar, respectivamente, a 
multiplicidade de línguas e a transmissão de valores baseada na tradição 
oral.  
Embora tenha efetivado sua independência política, ao livrar-se 
da dominação europeia, Moçambique teve muita dificuldade em gerir o 
que sobrou dos anos de dominação, principalmente no aspecto político. 
Dizendo de outro modo, houve um embate muito grande entre os grupos 
étnicos do país, pois a FRELIMO
1
 era formada, majoritariamente, por 
changanas, enquanto os ndaus – que, por tradição, não podem ser 
governados por changanas – criam a RENAMO
2
, com o objetivo de 
lutar pelo controle do país. 
A partir da seara de estudos acerca do testemunho e da teoria pós-
colonial, analisamos dois romances da escritora moçambicana Paulina 
Chiziane: Ventos do Apocalipse (1999) e O Alegre Canto da Perdiz 
(2008), enfocando o diálogo com os eventos históricos relacionados à 
Guerra de Libertação e à guerra civil ocorridas em Moçambique. Assim, 
na primeira obra que serve de corpus à nossa investigação, a História 
comparece, em tom de testemunho e se descortinam, por meio da escrita 
                                                 
1 Trata-se da Frente de Libertação de Moçambique, partido político fundado 
em 1962, responsável por liderar a Luta de Libertação no país.  
2 A Resistência Nacional Moçambicana é um partido político de oposição à 
FRELIMO e foi criada logo após a independência, em 1975.  
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literária, as experiências traumáticas da guerra civil que assolou 
Moçambique por, aproximadamente, quinze anos.  
Nesta tese, veremos em que medida a literatura de Paulina 
Chiziane pode ser englobada como um testemunho da guerra civil 
moçambicana, a partir do estudo do romance Ventos do Apocalipse. 
Certamente, não poderíamos deixar de considerar a produção teórica e 
crítica acerca do testemunho, a partir de relatos dos sobreviventes da 
experiência antissemita e das vítimas das ditaduras latino-americanas. 
No entanto, essa produção será válida para partirmos em busca de um 
mapeamento daquilo que pode se configurar como um testemunho 
daqueles que sobreviveram à experiência das guerras de Libertação e 
civil em Moçambique, de modo a caracterizarmos especificamente o 
testemunho produzido pela escritora.  
Nos referidos romances, o enfoque dado por Paulina Chiziane 
recai sobre a memória e a representação das experiências das mulheres 
nas guerras. Por isso, nossa  leitura enfocará a participação das mulheres 
nas duas guerras moçambicanas, a partir de um estudo da relação entre 
gênero e memória, observando as ―estratégias‖ de gênero utilizadas 
pelas militantes latino-americanas, pelas mães dos desaparecidos e pelas 
mulheres combatentes na Luta de Libertação Nacional de Moçambique. 
Tomando como parâmetro as estratégias de gênero utilizadas pelas 
militantes latino-americanas, analisaremos como o movimento armado 
comandado pela FRELIMO fomentou a participação de mulheres e fez 
uso de discursos ligados à feminilidade e à masculinidade.   
Os estudos de gênero, da forma como foram concebidos pelas 
primeiras teóricas do feminismo norte-americano, propiciaram inúmeras 
discussões que questionaram as condutas, os códigos sociais calcados no 
patriarcalismo e na heteronormatividade e as representações culturais. 
Logicamente, os questionamentos foram se avultando à medida que 
muitos debates foram perdendo força para dar lugar a novas indagações 
que se faziam presentes na pauta dos movimentos feministas.  
Ao entrarem em diálogo com os Estudos Culturais, e 
principalmente com os Estudos Pós-Coloniais, os Estudos de Gênero 
passaram a promover um intenso debate sobre os vetores da diferença, 
uma vez que o gênero agrega em si discussões que extrapolam o âmbito 
de sua própria categoria. Dessa maneira, as discussões de raça, classe e 
sexualidade puderam ser pensadas como atravessadas pelo gênero e pela 
identidade.   
Nesse sentido, será analisado o papel do gênero na construção das 
memórias relacionadas à ditadura e à Guerra de Libertação em 
Moçambique. Além disso, problematizaremos o negligenciamento da 
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memória de mulheres em relação a esses eventos históricos e a 
importância de seus testemunhos, que traduzem todo o trauma e a 
violência das ditaduras e da colonização.  
Enfocando o testemunho a partir da perspectiva da Crítica Pós-
Colonial e da Psicanálise, descortinaremos a experiência da guerra a 
partir das ―tralhas‖ e dos ―traumas‖ que as pessoas levam consigo no ato 
da diáspora. Aqui, a noção de ―tralhas‖ pode ser perfeitamente 
compreendida a partir daquilo que a poetisa guineense Odete Semedo 
(2007) anuncia em ―Um poema sem tempo‖: 
Continuando aberto este embrulho 
nosso entulho 
mais dor haverá de magoar 
nosso peito 
mau agoiro a apregoar 
mais despeito 
– disse Guiné a todos 
apontando o cantor da alma 
nos escombros 
do que fora casa 
Sem princípio nem fim 
onde tudo corria sem parar 
onde estava tudo parado 
murmúrio pairando no ar 
a agonia na sua lassidão 
desalegria 






um prato de tarrafe 
salada de pau sangue 
arroz sem mafe 
assim nasceu um poema sem tempo.  
(SEMEDO, 2007, p. 134)
3
 
O poema acima, extraído da obra No fundo do Canto, fornece a 
dimensão exata do que procuramos designar com o uso do termo 
                                                 
3 Nesse poema, assim como nos demais poemas da obra No fundo do Canto, 
Odete Semedo faz referência à guerra civil que assolou a Guiné-Bissau durante 
os anos de 1998 e 1999 (grifos nossos). 
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―tralhas‖: aquilo que a guerra danificou, o entulho, os escombros do que 
fora casa. A partir disso, faremos uma leitura atenta a fim de estudarmos 
as marcas externas – vistas a olho nu no corpo das vítimas – e as marcas 
internas – guardadas no inconsciente ao modo de imagens traumáticas –, 
que deixarão seus vestígios nos textos produzidos pelos sobreviventes.  
Para analisar as práticas de colonização empreendidas em 
Moçambique, estudaremos o romance O Alegre Canto da Perdiz, a 
partir dos modos de agenciamento verificados entre colonizados e 
colonizadores. Uma análise centrada nos Estudos de Gênero será muito 
importante para descortinar a atuação das mulheres e de seus corpos no 
âmbito da Guerra de Libertação. Para isso, enfocaremos a História de 
Moçambique, de modo a entendermos como as mulheres tiveram um 
papel importante desde o início do processo de ocupação do território, 
quando a Coroa Portuguesa instaurou o sistema de prazos.
4
  
Nossa tese, além de marcar a importância da literatura 
moçambicana entre as demais Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa, revela o grande papel da escritora Paulina Chiziane para as 
Letras e para o (ainda escasso) grupo de mulheres que tem publicado 
livros em Moçambique. Constam em sua produção literária os seguintes 
títulos: Balada de Amor ao Vento (1990), Ventos do Apocalipse (1999), 
O Sétimo Juramento (2000), Niketche: Uma História de Poligamia 
(2002) – com o qual foi agraciada com o prêmio José Craveirinha, em 
2003 –, O Livro da Paz da Mulher Angolana: As heroínas sem Nome (de 
2008, uma obra financiada pela Ajuda Popular da Noruega e organizada 
em coautoria com a escritora angolana Dya Kasembe), O Alegre Canto 
da Perdiz (2008), Na Mão de Deus (de 2012, em coautoria com Maria 
do Carmo da Silva), As Andorinhas (contos, de 2013) e Por quem 
vibram os tambores do além (de 2013, em coautoria com Rasta Pita). 
Nascida em 1955, em Manjacaze, uma vila da província de Gaza, 
ao sul de Moçambique, Paulina Chiziane pertence à etnia Tsonga, 
encontrada no sul do país, na África do Sul, Zimbábue e Suazilândia. 
Desde criança, debate-se entre os valores de sua tradição e os valores da 
cultura europeia. Embora tenha saído do campo e se mudado para a 
periferia do distrito de Lourenço Marques – atual Maputo, a capital do 
país – com seis anos de idade, seu pai continuou resistente à assimilação 
dos costumes dos brancos. Em entrevista concedida a Patrick Chabal 
(1994)
5
, a autora afirma que seu pai fora levado para o trabalho forçado 
                                                 
4  Essa questão é desenvolvida no segundo capítulo desta tese.  
5  Cf. CHABAL, Patrick. Vozes moçambicanas: literatura e nacionalidade. 
Lisboa: Vega, 1994. 
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na construção da Estrada Nacional Número Um, por isso era contrário à 
assimilação e ao regime colonial.  
Assim, por uma questão de resistência, em sua casa só se falava o 
chope, que é a sua língua materna. Na antiga Lourenço Marques – onde 
se falam diversas línguas, entre elas, o ronga e o changane –, a escritora 
foi escolarizada em Língua Portuguesa. Aliás, em sua escola, os alunos 
eram proibidos de falar suas línguas nativas, pois a escola constituía-se 
como um espaço de segregação, onde brancos e negros estudavam 
juntos, mas mantinham relações de amizade separadas, convivendo 
apenas com seus iguais.  
Os romances Ventos do Apocalipse e O Alegre Canto da Perdiz 
revelam, sobretudo, o olhar atento da escritora para as questões que a 
cercam desde criança. Ela mesma, sendo uma mulher traduzida 
culturalmente
6
, expõe a crueldade das duas grandes guerras por que 
passou seu país e traduz para o leitor, ao modo de ficção, aquilo que sua 
cultura oral quase a impossibilitaria de fazer: recriar as experiências em 
uma língua na qual não há similaridade de sentidos para o que, muitas 
vezes, ela pretende traduzir. Como muitos elementos da matriz cultural 
africana não encontram similaridade com termos ou ideias do universo 
ocidental, a saída, na maioria das vezes, é criar um glossário ao final das 
obras, para auxiliar o leitor a apreender os sentidos de muitos vocábulos 
contidos nas narrativas.  
Para Paulina Chiziane, a questão da língua é de suma importância 
não só porque a linguagem é a ferramenta de seu trabalho como 
escritora, mas porque o uso que se faz da língua é um ato político e, ao 
mesmo tempo, um ato de exclusão. A voz de Paulina – assim como a 
voz de outros escritores das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, 
Inglesa, Francesa ou Espanhola – contém o emblema político das 
demandas dos países que se estabeleceram como colônias de nações 
europeias. Nesse sentido, ao enunciar seus textos em Língua Portuguesa, 
a escritora tem de lidar com o mal-estar provocado pelo fato de escrever 
                                                 
6 Referimo-nos, aqui, ao conceito de ―Tradução Cultural‖ do teórico indiano 
Homi Bhabha (2003), para quem a identidade é formada nas fissuras e nas 
negociações que se estabelecem entre duas culturas distintas. A escritora Paulina 
Chiziane é, a nosso ver, uma mulher ―traduzida culturalmente‖, pois a 
construção de sua identidade como escritora deu-se a partir de uma matriz bantu 
(que já é, por si só, multicultural) e do contato com a cultura portuguesa, via 
processo de colonização. Cf. BHABHA, H. K. O local da cultura. Trad. de 
Myriam Ávila, Eliana Reis e Gláucia Gonçalves. Belo Horizonte: Editora da 
UFMG, 2003.  
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numa língua cujas marcas de exclusão foram sentidas pelo seu povo e 
por ela mesma desde a infância.  
Paulina Chiziane preocupa-se com as marcas de exclusão que vão 
sendo deixadas no rastro da dominação da Língua Portuguesa, uma vez 
que a maioria dos cidadãos moçambicanos – não falantes dessa língua – 
não pode dialogar com a produção de textos da esfera literária ou 
jornalística. Assim, cria-se um princípio de exclusão linguística (e 
também social) e um abismo entre aqueles que detêm o domínio da 
Língua Portuguesa e aqueles que são apenas receptores passivos das 
produções efetuadas nessa língua oficial. Além das marcas de exclusão 
que a língua traz consigo, os cidadãos moçambicanos têm de lidar com 
as questões mal resolvidas de sua História pós-colonial.  
Pensar em Moçambique como um local atravessado pela 
experiência do colonialismo implica reconhecer que as trocas que se 
efetuaram no passado deixaram marcas substanciais que aparecem sob a 
forma de memórias. Essas memórias abrangem as alianças e as 
resistências verificadas no âmbito da zona de contato colonial, onde se 
instalam as diferenças entre colonizados e colonizadores. Além de 
pensar o lugar do colonialismo para a História e para o projeto de 
moçambicanidade, é preciso termos em mente o locus de tensão que as 
armas instauram no contexto das guerras moçambicanas  e o testemunho 
como uma verdadeira ―zona de fogo‖, onde imperam, ao mesmo tempo, 
as tralhas e os traumas deixados por essas guerras.  
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CAPÍTULO 1 - AS TRALHAS E OS TRAUMAS DE GUERRA 
1.1 AS LITERATURAS DE TESTEMUNHO 
Nyamnova kha wuyi.  
(O dia de ontem não volta mais)
7
 
As ambiguidades e os impasses da colonização portuguesa em 
território africano desencadeiam novos (e velhos) debates na cena 
literária dos países que guardam as experiências do colonialismo. As 
marcas dessas experiências são trazidas à tona no gesto de escrita de 
autores que revivem o trauma ao mesmo tempo em que convivem com a 
ambiguidade presente no próprio ato de registrar as memórias, pois é 
preciso lembrar de esquecer e não esquecer de lembrar. As palavras de 
Márcio Seligmann-Silva (2003) mostram que a carga presente nos 
testemunhos das vítimas de grandes catástrofes – e nestas incluem-se os 
conflitos decorrentes do colonialismo – sinaliza um movimento de 
forças contraditórias, uma vez que há um esforço de tornar o evento 
traumático amplamente conhecido e outro de limitá-lo à memória 
individual. 
Em grande parte, os escombros da História são reorganizados 
linguisticamente perfazendo uma espécie de quebra-cabeça em que 
faltam algumas peças, os mortos, pois aqueles que viveram o evento 
traumático até o final não puderam dar seu testemunho.
8
 Nesse sentido, 
a recuperação de dados da História dá-se a partir de uma contraparte 
imaginativa
9
, que vai garantir coerência ao material produzido. Tanto 
                                                 
7 Todos os provérbios que compõem as epígrafes desta tese são de origem 
chope e foram retirados da seguinte fonte: JOPELA, Valdemiro. Para uma 
caracterização da Poesia Oral nas Timbila dos Vacopi e alguns aspectos do 
contributo Português 1940-2005. Boletim do Departamento de Linguística e 
Literatura da Universidade Eduardo Mondlane, Maputo, n. 17, p. 28-37, Out. 
2011.  
8  Agamben distingue duas formas de testemunha: testis é aquele que apenas 
acompanha um litígio enquanto superstes é a testemunha que vive a experiência 
e, portanto, pode relatá-la com mais propriedade. Cf. AGAMBEN, Giorgio. O 
que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. (Homo Sacer III). Trad. 
Selvino J. Assmann. São Paulo: Boitempo, 2008. 
9  Paul Ricoeur e Hayden White já enfatizaram o caráter literário das práticas 
historiográficas. Para esses autores, toda escrita da História, ao ser um ato de 
linguagem, faz uso das mesmas técnicas de que a Literatura se utiliza para 
narrar uma história. Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Campinas: 
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biógrafos quanto historiadores ou escritores de obras literárias não 
deixam de ter um longo caminho pela frente, já que as experiências de 
dor e de medo provocadas pelos fatos da História não são fáceis de ser 
materializadas sob a forma de documentos escritos.  
Nietzsche, em sua Segunda Consideração Intempestiva (2003), 
faz um apanhado do valor da História para a sociedade moderna, 
enfatizando que os homens, apesar de padecerem de uma ―ardente febre 
histórica‖, precisam da História para a vida e para a ação. Ao falar da 
vida humana em contraponto à vida animal, Nietzsche estabelece que os 
animais vivem a-historicamente, pois a cotidianidade da vida que levam 
não é dada a partir da História – como acontece com os humanos, para 
quem a existência é atravessada pelo fardo daquilo que já passou –, mas 
a partir de uma vida em que não se sente o peso da memória. Segundo o 
filósofo, ―o peso [do passado] o oprime [o ser humano] ou o inclina para 
o seu lado, incomodando os seus passos como um fardo invisível e 
obscuro que ele pode por vezes aparentemente negar (...)‖ 
(NIETZSCHE, 2003, p. 08). 
O peso do passado de que nos fala o filósofo está atrelado, 
sobretudo, à morte, à memória e ao esquecimento. Para ele, toda ação 
humana corresponde a um esquecimento, uma vez que a condição de 
felicidade é justamente o ato de poder esquecer. Como argumento para o 
fato de que a felicidade só pode ser expressa por meio de uma vida a-
histórica, Nietzsche traz à tona o exemplo dos cínicos
10
 da Antiguidade, 
verdadeiros filósofos que professavam seu pensamento por meio da 
própria existência.  
Os cínicos eram homens que viviam na miséria e praticavam a 
errância e a mendicância. Apesar de ter sido um movimento filosófico 
grego, o cinismo não deixou registros de suas ideias, o que mostra a 
afeição dos cínicos pelo esquecimento. O fato de não imprimirem seus 
ideais filosóficos no papel – não registrando suas ideias e experiências 
em linguagem escrita – demonstra uma simpatia por aquilo que não se 
submete ao registro, à comprovação factual, logo histórica.  
                                                                                                       
Papirus, 1994. 3 v. e WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a 
crítica da cultura. São Paulo: Edusp, 1994.  
10  Em seu curso intitulado ―A coragem da verdade‖, Michel Foucault 
estabelece uma comparação entre os cínicos antigos e os santos da Igreja 
Católica, para dizer que ambos são exemplos de ―vidas belas‖ construídas por 
meio da própria existência e em diferentes períodos da História. Cf. 
FOUCAULT, Michel. Le courage de la vérité: Le gouvernement de soi et des 
autres II. Paris: Gallimard; Éditions du Seuil, 2009. 368 p. 
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Importava aos cínicos praticar um modo de vida que entrasse em 
acordo com o modelo de conduta animal, por isso eram homens 
destituídos de bens e de riquezas. Na verdade, o grande objetivo do 
cinismo era promover um modo de vida que pudesse falar por si só. 
Nesse sentido, eles manifestavam sua verdade por meio do modo de 
vida que mantinham. A bios cínica era uma mostra verdadeira da prática 
da verdade e é nessa mostra que residia a beleza de sua existência. O 
modelo da relação estabelecida entre mestre e discípulo – verificado em 
outras escolas filosóficas – também era constante na vida dos cínicos. 
De acordo com sua filosofia, o indivíduo cínico deveria destituir-se de 
todo e qualquer bem, pois era preciso que praticasse o modelo de vida 
animal. 
Nietzsche assegura que o ser humano deve encontrar uma posição 
saudável a partir de sua relação com o histórico e o a-histórico, pois é 
preciso seguir o hábito de conduta animal para permitir a condição 
mínima de felicidade. De acordo com o pensamento deste último, 
―talvez nenhum filósofo tenha mais razão do que o cínico: pois a 
felicidade do animal, como a do cínico perfeito, é a prova viva da razão 
do cinismo.‖ (NIETZSCHE, 2003, p. 09). Ele assegura-nos ainda que é 
possível viver feliz e sem lembrança – como o animal –, mas é 
impossível viver sem o esquecimento. Isto, de certa maneira, contrapõe-
se a uma tradição historiográfica que preza pelo conhecimento excessivo 
dos fatos passados, de modo a não deixá-los fadados ao esquecimento. 
Segundo seu ponto de vista,  
A serenidade, a boa consciência, a ação feliz, a 
confiança no que está por vir – tudo isto depende, 
tanto nos indivíduos como no povo, de que haja 
uma linha separando o que é claro, alcançável 
com o olhar, do obscuro e impossível de ser 
esclarecido; que se saiba mesmo tão bem esquecer 
no tempo certo quanto lembrar no tempo certo; 
que se pressinta com um poderoso instinto quando 
é necessário sentir de modo histórico, quando de 
modo a-histórico. (NIETZSCHE, 2003, p. 11) 
Trabalhar com os resquícios da memória na tentativa de recuperar 
ficcionalmente grandes perdas não tem sido tarefa fácil para os 
escritores africanos que viveram na pele a dor das guerras. Ainda que no 
atual contexto das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa não mais 
se verifique a urgência em problematizar o embate histórico entre 
colonizados e colonizadores – como já o foi há alguns anos, no período 
de efervescência política suscitada pelos desejos de independência –, a 
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memória da colonização aparece sob a forma de intensos ruídos que não 
deixam de se fazer presentes nas produções literárias.  
Os primeiros trabalhos englobados na noção de testemunho foram 
escritos na Europa a partir da experiência antissemita levada a cabo por 
Hitller na época do Nazismo alemão. Além disso, as pesquisas mais 
recentes mostram que o tema do testemunho já foi alvo de intenso 
debate no contexto das ditaduras da América Latina, com o relato de 
sobreviventes que foram presos e torturados pelas forças de repressão 
dos governos ditatoriais. 
Márcio Seligmann-Silva, em seu livro O local da diferença, 
estabelece uma distinção entre Zeugnis (testemunho) e testimonio, para 
se referir, respectivamente, às experiências testemunhais produzidas na 
Alemanha (e, consequentemente, em toda a Europa) e nos países da 
América Latina. Para o autor, ―os próprios eventos que estão na base dos 
discursos sobre o testemunho definem as características que cada um 
deles assume.‖ (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 81). Nesse sentido, 
basta olharmos para os textos produzidos por indivíduos que 
participaram de eventos distintos, na Europa e na América, para 
identificarmos seus pontos de encontro e de afastamento. No âmbito 
germânico, a produção teórica acerca do testemunho esteve atrelada, na 
maioria das vezes, à Psicanálise – com a noção de trauma – e à teoria da 
memória, o que não acontece na América Latina. 
Na Alemanha, os estudos sobre o testemunho têm Theodor W. 
Adorno como um dos seus principais expoentes. Em seu artigo 
intitulado ―Os 100 anos de Theodor Adorno e a filosofia depois de 
Auschwitz‖, Márcia Tiburi revisita, via Adorno, o cenário do século XX 
marcado pela guerra e pela barbárie. Segundo Tiburi, ―Auschwitz 
representou, para Adorno, o próprio lugar do nonsense da civilização 
que, em seu ápice, se entrega à barbárie.‖ (TIBURI, 2004, p. 13)
11
. A 
morte já não é mais uma questão biológica, mas política, como assegura 
Adorno, ao questionar o significado da vida mediante a impossibilidade 
de se fazer poesia depois de Auschwitz.  
Sendo ele mesmo uma vítima do antissemitismo, Theodor Adorno 
foi obrigado a se exilar nos Estados Unidos e a denunciar por meio de 
seus textos a violência de uma morte em massa. Essa denúncia também 
faz parte do programa político de outros pensadores – como Walter 
Benjamin – que questionaram a civilização e o progresso frente ao nível 
insano da barbárie.  
                                                 
11   Grifo da autora. 
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Como assinala a filósofa, ―Auschwitz vale como metáfora de uma 
civilização que destrói a si mesma com a ajuda da razão.‖ (TIBURI, 
2004, p. 13). Essa afirmação atesta que, embora inundada pelo uso da 
razão como efeito do Iluminismo na Europa, a Alemanha nazista 
promove uma destruição maciça de corpos que altera sobremaneira a 
percepção sobre a condição humana. É justamente essa condição 
humana que é posta em evidência nos testemunhos de sobreviventes, de 
deportados de guerras, de torturados e até mesmo de personagens 
ficcionais que figuram em meio a textos em que o testemunho, além de 
funcionar como técnica narrativa, possibilita a escuta da fala do outro.  
Para Márcio Seligmann-Silva, a Shoah
12
 é o evento que norteia 
toda a teoria acerca do testemunho. Apesar de todo testemunho se basear 
num evento específico, não se questiona a singularidade do extermínio 
dos judeus nos campos de concentração. Conforme veremos em 
Agamben, a pessoa que testemunha é a vítima traumatizada, que, tanto 
pode ser alguém que observou o evento, como alguém que chegou 
muito próximo da morte. Quanto ao testemunho em si, ele é marcado 
sempre pela literalização e pela fragmentação, ou seja, pela 
incapacidade de tradução das experiências em imagens ou metáforas e 
pela falta de organização dos dados da memória. Na verdade, o próprio 
ato de testemunhar já é uma espécie de terapia para o traumatizado, uma 
vez que ele tem que recuperar as imagens vividas e organizá-las numa 
narrativa que seja cogniscível ao leitor. Para Seligmann-Silva, no gênero 
do testemunho,  
a obra é vista tradicionalmente como a 
representação de uma ―cena‖. Mas qual a 
modalidade dessa representação? Certamente não 
podemos mais aceitar o seu modelo positivista. O 
testemunho escrito ou falado, sobretudo quando se 
trata do testemunho de uma cena violenta, de um 
acidente ou de uma guerra, nunca deve ser 
compreendido como uma descrição ―realista‖ do 
ocorrido. De resto, testemunha-se – sempre, diria 
Walter Benjamin – uma cena traumática. 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 105)
13
 
                                                 
12  Trata-se de um eufemismo utilizado pela tradição judaica para atenuar a 
gravidade do fato histórico e apresenta o sentido de ―devastação‖ ou 
―catástrofe‖. 
13  Grifos do autor. 
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A cena do testemunho traz sempre à mente a ideia do rito, em que 
alguém profere seu testemunho diante de um tribunal. Muito mais do 
que a intenção do depoente em querer fazer justiça, devemos considerar 
a intenção inconsciente do seu ato, pois toda testemunha tem um 
compromisso consigo própria. Na verdade, para além do papel de 
―justiceira da História‖ – ao pensarmos no sentido coletivo que a prática 
do testemunho traz consigo –, a testemunha tem como principal objetivo 
livrar-se do seu passado traumático. E esse passado pode ser 
identificado ao se olhar para o próprio corpo, que, muitas vezes, é capaz 
de contar aquilo que a memória tenta esconder: 
Essa ética e estética da literatura de testemunho 
possui o corpo – a dor – como um dos seus 
alicerces. (...) Os seus limites físicos tornam-se a 
garantia de uma nova moral. É o corpo também 
que serve de suporte para a nova cartografia 
mnemônica. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 111-
112) 
Em seu livro O que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben esboça 
uma reflexão sobre o testemunho a partir da experiência da Shoah. Ele 
compartilha o termo utilizado pelos judeus para se referirem ao 
genocídio antissemita realizado pelo exército nazista: o termo ―Shoah‖ é 
utilizado para amenizar o sentido brutal do extermínio
14
. Agamben traça, 
inicialmente, um perfil dos dois tipos de testemunha: a primeira (testis), 
ligada à tradição do direito ocidental, designa a testemunha que aparece 
como um terceiro em um processo judicial, enquanto a segunda 
(superstes) designa o indivíduo que viveu uma experiência e pode 
relatá-la em seu próprio nome
15
.   
O teórico italiano opera seu estudo em diálogo com a obra 
testemunhal de Primo Levi, um dos sobreviventes que, a exemplo de 
outros – tais como Ruth Klüger, Paul Celan e Maurice Blanchot –, 
expuseram à humanidade a condição não-humana experimentada pelos 
judeus nos campos nazistas. Nos relatos de Primo Levi, há o depoimento 
de Miklos Nyiszli, uma testemunha que sobreviveu ao último esquadrão 
de Auschwitz e que assistiu a uma partida de futebol no campo de 
concentração. A partir disto, Agamben pondera que 
                                                 
14  Para Giorgio Agamben, o termo ―holocausto‖ é fruto da tentativa de 
justificar uma morte para a qual não há uma causa justificável, por isso ele se 
recusa a fazer uso desse termo.  
15  Para denominar os dois tipos de testemunha, Agamben recorre aos termos 
testis e superstes, ambos do latim. 
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essa partida poderá parecer a alguém como se 
fosse uma breve pausa de humanidade em meio a 
um horror infinito. Aos meus olhos, porém, como 
aos das testemunhas, tal partida, tal momento de 
normalidade, é o verdadeiro horror do campo. 
Podemos, talvez, pensar que os massacres tenham 
terminado – mesmo que cá ou lá se repitam, não 
muito longe de nós. Mas aquela partida nunca 
terminou, é como se continuasse ainda, 
ininterruptamente. Ela é o emblema perfeito e 
eterno da ―zona cinzenta‖ que não conhece tempo 
e está em todos os lugares. (AGAMBEN, 2008, p. 
35) 
Tal partida marca um estado de normalidade perante a 
anormalidade do estado de exceção vivido em Auschwitz. Nos campos 
de concentração, a pessoa submetida à violência é chamada a praticar o 
desapego e é levada a crer que não tem sobre si o comando de nada, nem 
mesmo do próprio corpo. Conforme Agamben, ela é reduzido à vida 
nua: ―(...) Auschwitz marca o fim e a ruína de qualquer ética da 
dignidade e da adequação a uma norma. A vida nua, a que o homem foi 
reduzido, não exige nem se adapta a nada: ela própria é a única norma, é 
absolutamente imanente.‖ (AGAMBEN, 2008, p. 76).   
A anormalidade dos eventos ocorridos no campo transforma-se 
em um paradigma do cotidiano, quando todos são submetidos às mais 
terríveis experiências de aniquilamento do corpo. A cena da partida de 
futebol inscrita na memória do sobrevivente atesta que o trauma é uma 
possibilidade de a História se manter viva na mente da testemunha. Por 
isso, Agamben afirma que a ―zona cinzenta‖ perfaz uma instância 
atemporal que está em todos os lugares, uma vez que a memória 
traumática acompanha a testemunha em toda a sua existência. 
 No caso das práticas de morte, havia o Sonderkommando, nome 
do grupo de deportados responsáveis pela gestão das câmaras de gás e 
dos fornos crematórios. O trabalho desse grupo consistia em levar os 
prisioneiros às câmaras de gás, recolher objetos de valor presentes junto 
aos cadáveres e, finalmente, transportá-los até os fornos crematórios, 
onde eram queimados e cujas cinzas tinham de ser retiradas para que 
pudessem dar entrada a novos corpos. De acordo com Giorgio 
Agamben, os campos de concentração nazistas fomentavam uma 
biopolítica de assassinatos em massa: 
Compreende-se então a função decisiva dos 
campos no sistema da biopolítica nazista. Eles não 
são apenas o lugar da morte e do extermínio, mas 
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também, e antes de qualquer outra coisa, o lugar 
de produção do muçulmano, da última substância 
biopolítica isolável no continuum biológico. Para 
além disso, há somente a câmara de gás. 
(AGAMBEN, 2008, p. 90)
16
  
Agamben recupera a noção de biopoder em Michel Foucault
17
, 
que pensa o poder na sociedade moderna em termos de uma política do 
corpo, uma vez que a sociedade capitalista desenvolveu maneiras de 
controlar a população de modo a aperfeiçoar os processos econômicos. 
Esse aperfeiçoamento dá-se por meio do controle da vida nos seus mais 
diversos estágios, tais como as formas médicas de melhoria das 
condições de existência e as formas de controle dos índices de 
natalidade.  
Na tradição de uma soberania territorial, o soberano tem o poder 
sobre os seus súditos e, a partir desse poder, pode desenvolver técnicas 
de otimização da vida ou pode, quando ameaçado, provocar a morte. No 
caso das sociedades modernas, a tecnologia de otimização da vida será 
preponderante para que haja uma normalização dos processos 
reguladores, pois o objetivo é manter o controle e a organização da 
sociedade, de modo a ajustá-la na esteira do processo produtivo.  
No que tange à possibilidade e à impossibilidade de dizer no 
âmbito da cena testemunhal, Agamben discute a figura do muçulmano
18
, 
que, segundo Primo Levi, seria a testemunha integral que não poderia de 
forma alguma testemunhar. Esse é o grande paradoxo de Levi, uma vez 
que aquele que poderia dar o testemunho mais autêntico e verdadeiro é 
impossibilitado de fazê-lo. Por isso, a figura do sobrevivente e a do 
muçulmano são inseparáveis, dado que o poder de voz que falta ao 
segundo é compensado pela fala do primeiro. Nesse sentido, o teórico 
afirma que o testemunho é dotado de uma ―dualidade essencial‖, pois se 
firma a partir de uma incapacidade de dizer: ―assim como o tutor e o 
                                                 
16  Grifo do autor. 
17  A noção de biopoder foi utilizada pela primeira vez por Michel Foucault 
no primeiro volume de sua História da Sexualidade. Cf. FOUCAULT, Michel. 
História da Sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Edições Graal, 
2001. A primeira publicação desse livro ocorreu em 1976.  
18  O muçulmano é aquele indivíduo que chegou ao estágio mais debilitado 
de saúde física e psíquica no contexto do campo de concentração. O nome faz 
referência ao modo curvado de se locomover, tal como um verdadeiro 
muçulmano que mantém o corpo prostrado em sinal de oração. (AGAMBEN, 
2008, p. 53) 
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incapaz, o criador e a sua matéria, também o sobrevivente e o 
muçulmano são inseparáveis, e só a unidade-diferença entre eles 
constitui o testemunho.‖ (AGAMBEN, 2008, p. 151). 
Z. Ryn e S. Klodzinski publicaram em 1987 um artigo intitulado 
―Na fronteira entre a vida e a morte: um estudo do fenômeno do 
muçulmano no campo de concentração‖, onde foram incluídos oitenta e 
nove testemunhos de ex-deportados de Auschwitz. Do total de 
testemunhos inclusos no artigo, dez deles eram de homens que passaram 
pela condição de muçulmano, se recuperaram e puderam descrevê-la.  
O mais interessante desses testemunhos é que eles questionam 
um dos pontos do paradoxo de Primo Levi, ou seja, o de que as 
testemunhas integrais jamais teriam podido testemunhar. Como 
demonstra Giorgio Agamben, ―o muçulmano não é só a testemunha 
integral, mas ele agora fala e dá testemunho em primeira pessoa.‖ 
(AGAMBEN, 2008, p. 164). Recuperamos, a seguir, o testemunho de 
um dos sobreviventes que relata sua experiência como muçulmano no 
campo de concentração. Seu nome é Edward Sokól e seu relato 
apresenta o drama da condição não-humana a que foi levado o 
muçulmano: 
Sou um muçulmano. Procurava proteger-me do 
risco de pegar uma pneumonia, assim como os 
outros companheiros, com a característica posição 
encurvada, estirando quanto possível as 
omoplatas, e movendo paciente e ritmicamente as 
mãos sobre o esterno. Assim eu me esquentava 
quando os alemães não olhavam. Daquele 
momento em diante, volto ao Lager carregado às 
costas pelos colegas. Mas os muçulmanos somos 
cada vez mais... (AGAMBEN, 2008, p. 165) 
Para o pesquisador Márcio Seligmann-Silva, o testemunho ocorre 
sempre no tempo presente, dada a situação de enunciação em que a 
testemunha se coloca para relatar os fatos já ocorridos. Segundo ele, ―na 
situação testemunhal, o tempo passado é tempo presente‖ 
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 104), o que contribui para haver o 
trauma inerente à cena relatada. Trazer para a linguagem uma 
experiência real de sofrimento não constitui uma tarefa fácil para a 
testemunha. Por isso, a produção de um discurso que se pretende 
fidedigno à cena de uma experiência individual ou coletiva – como a dos 
campos de concentração – esbarra na dor traumática de exposição do 
que antes era tido como indizível.  
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De acordo com Jeanne-Marie Gagnebin, ―o ‗trauma‘ é a ferida 
aberta na alma ou no corpo por acontecimentos violentos, recalcados ou 
não, mas que não conseguem ser elaborados simbolicamente, em 
particular linguisticamente, pelo sujeito.‖ (GAGNEBIN, 2002, p. 127). 
O trauma é algo que escapa à representação, por isso ele desencadeia a 
dificuldade de relatar uma experiência vivida pelo autor do testemunho. 
O ato de fazer falar as vozes que foram obrigadas a se manter 
caladas durante algum tempo talvez seja a parte mais difícil para a 
testemunha. A ação de narrar, ou seja, a de tornar linguagem o evento 
experimentado, traz à tona tudo aquilo que a testemunha não teria mais 
nenhuma vontade de experimentar.   
1.2 A FALTA COMO MATÉRIA DO TESTEMUNHO 
Sixaniso si gondisa m’thu kuhanya.  
(O sofrimento ensina uma pessoa a viver) 
Testemunhar algo é esbarrar numa dupla condição de falta, uma 
vez que, como a testemunha-sobrevivente não é a testemunha integral – 
já que as verdadeiras testemunhas ―integrais‖ não sobreviveram ao 
evento traumático, seu relato contém uma lacuna que é resultado da 
impossibilidade de testemunhar. Além disso, a memória traumática do 
sobrevivente torna-o um ser fissurado por algumas situações reais que o 
levaram muito próximo da morte, afastando-o das situações pré-
traumáticas, que passam a ser deixadas de lado em sua vida. 
Nesse caso, o sujeito traumatizado passa a reviver 
constantemente, e em grande medida, alguns fatos-limite que o 
aproximaram de algo não-humano vivido na cena traumática. Por isso, 
sua memória passará a ser cercada por uma falta decorrente do processo 
de seleção das informações que estão mais próximas da catástrofe e que 
lhe causam mais terror. Assim, o testemunho abarca uma dupla falta: em 
relação àqueles que morreram e em relação à memória dos que 
sobreviveram. Para Giorgio Agamben, 
(...) o testemunho vale essencialmente por aquilo 
que nele falta; contém, no seu centro, algo 
intestemunhável, que destitui a autoridade dos 
sobreviventes. As ―verdadeiras‖ testemunhas, as 
―testemunhas integrais‖ são as que não 
testemunharam, nem teriam podido fazê-lo. (...) 
Os sobreviventes, como pseudotestemunhas, 
falam em seu lugar, por delegação: testemunham 
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sobre um testemunho que falta. (AGAMBEN, 
2008, p. 43). 
O testemunho – como algo que está entre o documental, o 
histórico e o ficcional – insere-se ao lado da História, como postula 
Lívia Reis: ―História e memória podem nem sempre estar de acordo, 
mas os testemunhos são a garantia da continuidade da vida.‖ (REIS, 
2007, p. 85). Em Freud para historiadores (1989), Peter Gay afirma que 
a Psicanálise e a História buscam causas no passado, por isso podem ser 
consideradas ciências da memória. Assim como a memória tem sua 
contraparte no esquecimento, a História tem de sobreviver com as 
lacunas dos documentos. E são essas mesmas lacunas que estão 
presentes duplamente no próprio testemunho e na memória traumática 
de quem sobrevive a uma tragédia. 
Em relação aos textos produzidos no testemunho, há momentos 
em que os narradores envolvem-se sobremaneira no relato, descrevendo 
ambientes e cenas pormenorizadamente; em outros, quando a memória 
falha ou quando a cena traumática vem à tona, o relato apresenta-se com 
menos detalhes. De acordo com a pesquisadora Lívia Reis,  
(...) narrar, esquecer, lembrar, contar são 
procedimentos ambíguos em constante luta no 
interior do sujeito narrador e na exterioridade dos 
textostestemunho. A memória existe ao lado do 
esquecimento, um complementa e alimenta o 
outro. (REIS, 2007, p. 79-80).  
Segundo ela, há que se levar em conta o esquecimento que 
caminha ao lado da memória, pois ele está de alguma forma integrado 
ao testemunho. E o que falta é preenchido com o material da 
imaginação, uma vez que a natureza lacunar é decorrente do trauma e 
inerente a todo testemunho. No testemunho não se tem a dimensão 
linear do tempo, como ocorre na história. A lógica do testemunho é a 
mesma lógica da memória: parte-se de uma cartografia onde vários 
momentos se entrecruzam, ao modo de um grande hipertexto, com 
várias espécies de conexões.  
Em Freud, a teoria do trauma é pensada a partir de suas 
experiências clínicas e a partir das instâncias de terror e de violência 
experimentadas nos primeiros anos do século XX. O próprio autor teve 
que se exilar na Inglaterra por conta de problemas com seu trabalho, 
uma vez que, entre 1933 e 1944, o Freudismo foi perseguido como 
―ciência judaica‖. Segundo suas pesquisas, dado o terror dos fatos 
experimentados pelo sujeito, as recordações pré-traumáticas se apagam 
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para dar lugar às memórias advindas com o trauma. Como não há um 
objeto que foi perdido para sempre – como ocorre no caso do luto –, o 
sujeito não sabe, de fato, o que perdeu, uma vez que não houve perda 
alguma, a não ser a sua memória saudável pré-trauma, onde estavam 
ausentes quaisquer cenas traumáticas. Nesse caso, ele vai desenvolver 
um estado melancólico. O trauma age como um incômodo que reaparece 
de tempos em tempos, levando o sujeito traumatizado a sentir 
dificuldade em distinguir a realidade da fantasia.  
Mesmo assim, há um período de latência que impera sobre o 
distúrbio traumático. Somente após esse período é que aparece a neurose 
traumática. E ainda que os sobreviventes traumatizados não consigam 
elaborar em termos linguísticos o real do trauma, ou se neguem a fazer 
isso em nome da diminuição de seu sofrimento, muitos de seus 
familiares recebem inconscientemente os fatos traumáticos vividos por 
eles. De acordo com os estudos de Freud, o material recalcado é da 
ordem do inconsciente e pode desencadear uma série de sintomas, como 
as neuroses. A Psicanálise freudiana desconstrói o sujeito consciente 
soberano a partir da noção de inconsciente. Nesse caso, o material 
recalcado pode ser revelado a partir de uma acurada interpretação dos 
sonhos ou a partir das análises psicanalíticas.  
Vale lembrar que, assim como na ação do sonho, a memória é 
perseguida pela censura
19
; na História, a memória coletiva também é 
censurada por esquemas de poder. Se em Freud a memória pode ser 
dificultada pelo trauma de um evento no qual o sujeito foi vítima de uma 
dor, em Walter Benjamin a dificuldade acontece porque as vítimas foram 
excluídas da História. Assim como Freud, o nome de Walter Benjamin 
figura em meio à galeria de autores que tiveram uma postura crítica em 
relação à sociedade europeia da primeira metade do século XX. Trata-se, 
na verdade, de ações de cunho contestatório mediante a situação política 
verificada na Europa logo após a Primeira Guerra Mundial. De toda a 
produção teórica de Walter Benjamin, as suas teses ―Sobre o conceito de 
                                                 
19  Em A Interpretação de Sonhos, obra inaugural da Psicanálise publicada 
em 1900, Freud atém-se ao mecanismo de censura moral, como um dos 
elementos que integram o processo onírico. De acordo com ele, todos os 
pensamentos oníricos que participam da formação do sonho sofrem ação da 
censura que, embora atenuada durante o sono, tenta impedir a memória de reter 
o conteúdo do sonho. Cf. FREUD, S. A interpretação de sonhos. In: ______. 
Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud: Edição Standard Brasileira. 




 são de crucial importância por mostrarem como a visão de 
História do filósofo contrapõe-se com a visão de outros pensadores, 
como Hegel e Marx.  
Não podemos deixar de assinalar que todas as teses figuram como 
uma última tentativa do autor para questionar a ―ideologia do 
progresso‖, que culminou com a formação de totalitarismos, como o 
marxismo stalinista e o nazismo alemão. O fato de Walter Benjamin ter, 
supostamente, se suicidado demonstra como os textos das teses dão a 
dimensão exata do tamanho do incômodo sentido pelo filósofo durante 
os primeiros anos do século XX. Na verdade, a escrita de Benjamin 
firma-se como um prenúncio do que se tornaria o cenário europeu após 
algum tempo, pois durante os anos em que o filósofo estava escrevendo 
suas teses, Hitler já estava a planejar o genocídio dos judeus nos campos 
de concentração. Passando por países como a Itália e a França – 
inclusive onde já tinha efetuado tentativas de suicídio num hotel em 
Nice –, Benjamin morre em solo espanhol quando tentava fugir da 
perseguição nazista que sofreu em Setembro de 1940.  
A articulação que o filósofo alemão estabelece nas dezoito
21
 teses 
ancora-se no debate entre o judaísmo e o materialismo histórico 
proposto por Marx. Segundo o ponto de vista contido nas teses, a 
concepção de História de cunho positivista e historicista – na qual a 
tarefa do historiador é reconstituir os fatos do passado tal como 
ocorreram – além de ser excludente, está apoiada numa tradição levada a 
cabo pelas classes dominantes que sempre estiveram à frente do poder. 
Interessa a Benjamin, sobretudo, vasculhar o passado para enxergar nele 
o que a História tradicional deixou relegado ao esquecimento. Ele 
acredita que é preciso fazer falar os desaparecidos, e só os vivos podem 
fazê-lo. Na tese VI, o filósofo assegura-nos que ―articular 
historicamente o passado não significa conhecê-lo ‗como ele de fato 
foi‘. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 
relampeja no momento de um perigo.‖ (BENJAMIN, 1986, p. 224). 
Essa afirmação contesta, na verdade, aquilo que Ranke acreditava que 
era a tarefa do historiador: conhecer um passado petrificado capaz de ser 
posto à mostra pelos cidadãos do tempo presente.  
Nesse sentido, é preciso tanto buscar os rastros de uma história 
particular – como postula a Psicanálise – quanto de uma história coletiva 
                                                 
20  Cf. BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história. In: ______. Magia e 
técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sérgio Paulo Rouanet. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1986. 
21  Trata-se de dezoito teses e mais dois apêndices.  
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de opressão. Por isso, o filósofo acredita numa imagem mais frágil do 
passado, uma imagem ligada ao inconsciente (recalcado) e à existência 
dos oprimidos, que foram recalcados pela História clássica.
22
 Assim 
como o sobrevivente recalca sua história pessoal, a História da 
humanidade também é vítima de um recalcamento coletivo, que silencia 
toda espécie de barbárie. Daí o grande desejo de justiça de Walter 
Benjamin, para quem toda História merece ser recontada, 
principalmente sob a ótica dos oprimidos, que dela foram excluídos.  
No pensamento de Benjamin, o passado deve servir não somente 
como memória daqueles que morreram, mas antes como um elemento 
fundamental para a política dos vivos. De acordo com Reyes Mate 
(2011, p. 68), ―para poder avançar nessa direção, o filósofo tem de 
confrontar-se com o passado, isto é, tem de elaborar uma teoria da 
memória capaz de manter vivo tudo o que há de reivindicação nas 
gerações passadas‖.  A respeito da posição anunciada por Mate, 
acreditamos que é preciso reconhecer nos testemunhos das vítimas de 
fatos históricos um importante instrumento de reivindicação por aquilo 
que as testemunhas integrais não puderam lutar. Nesse sentido, é preciso 
combater o esquecimento, a partir de uma política da memória que seja 
capaz de zelar por aqueles que sofreram algum tipo de opressão.  
Já que as teses contêm uma avaliação sobre a relação entre 
civilização e barbárie a partir do caso alemão, é útil pensarmos como 
Márcia Tiburi (2004), que analisa um expoente cujo pensamento 
mantém uma interlocução filosófica com os textos de Walter Benjamin: 
Theodor Adorno. Em seu trabalho, a filósofa contemporânea faz um 
apanhado da relação mantida entre Adorno e o assassinato dos judeus, 
que teve como consequência o seu exílio forçado nos Estados Unidos. 
Sendo ele mesmo um indivíduo ligado à denúncia e ao testemunho dos 
oprimidos, pode denunciar a situação a que foi exposto por causa de sua 
própria condição judaica. Segundo Tiburi, ―a questão da vida danificada 
é fundamental, pois, por meio dela, Adorno discute o significado atual 
da vida, como conceito que ultrapassa a biologia e atinge a política.‖ 
                                                 
22  O diálogo entre a preocupação de Benjamin em mostrar que há vítimas do 
recalcamento efetuado pela História e a posição de Freud – para quem o sujeito 
tem uma história particular baseada no recalque inconsciente – foi trazido à tona 
por Jeanne-Marie Gagnebin em sua palestra ―O que é a imagem dialética‖, 
ministrada no IV Colóquio de História e Arte, evento promovido pelo Programa 
de Pós-Graduação em História (linha de pesquisa: Política, Escrita, Imagem e 
Memória), no dia 29 de Abril de 2011 na Universidade Federal de Santa 
Catarina.  
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(TIBURI, 2004, p. 13). 
Da maneira como expressa Márcia Tiburi, podemos entender 
como o estatuto da sobrevivência está atrelado à política e aos sistemas 
de poder. Correspondendo à noção de biopoder em Michel Foucault, é 
possível situar o pensamento de Adorno em relação às práticas efetuadas 
pelo Estado para controlar a vida dos cidadãos. No caso do nazismo 
alemão, Hitler criou espaços biopolíticos onde se podia controlar a vida 
e a morte a partir da diferença entre arianos e não-arianos. Criou-se, 
assim, um processo de degradação que extrapolou toda forma de defesa 
da vida. Para a filósofa, a sociedade moderna – tal como foi criticada 
por Adorno, Benjamin, Nietzsche e Freud – reconstrói práticas de 
barbárie que não foram superadas pela civilização. Segundo Tiburi 
(2004, p. 12), a ideia do recalcamento, de origem tanto 
schopenhaueriana, quanto nietzscheana e, mais tarde, freudiana, pode 
ser aplicada à análise da obra de Theodor Adorno. 
 Na visão de Márcia Tiburi, há algo de recalcado que não é 
suficiente para explicar como o indivíduo moderno, iluminado pela 
razão, é capaz de gerar tanta violência no seio de sociedades civilizadas. 
Para ela, 
a análise do arcaico, do que em Freud é o 
inconsciente, em Nietzsche são as pulsões, como a 
sobrevivência da natureza recalcada na razão, não 
explica, por inteiro, o problema da violência como 
questão de ordem moral e política. A discussão 
deveria ser levada ao campo da passagem entre 
natureza e cultura. (TIBURI, 2004, p. 14) 
Como quer Tiburi, é preciso realmente entender a passagem entre 
natureza e cultura. Para isso, lançamos mão do pensamento de Freud em 
O mal-estar na civilização (2010), onde o psicanalista discute o 
processo de criação e transmissão da cultura frente à tão temível 
barbárie dos povos ―sem cultura‖. Segundo sua concepção, ―a palavra 
civilização designa a inteira soma das realizações e instituições que 
afastam a nossa vida daquela de nossos antepassados animais, e que 
servem para dois fins: a proteção do homem contra a natureza e a 
regulamentação dos vínculos dos homens entre si.‖ (FREUD, 2010, p. 
49). Para Freud, o desenvolvimento da cultura verificado na sociedade 
esbarra no instinto de morte (ou desejo de morte) de cada ser humano, 
tido também como um instinto de destruição que está na origem das 
lutas e disputas ocorridas na humanidade.  
Acerca da tentativa de criação de uma sociedade comunista na 
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Rússia, a partir da abolição da propriedade privada – um dos pontos-
chave do pensamento de Marx –, Freud se questiona: ―Só nos 
perguntamos, preocupados, o que farão os sovietes após liquidarem seus 
burgueses.‖ (FREUD, 2010, p. 82). Para o psicanalista, a propriedade 
privada corrompeu o ser humano, que a utilizou de forma a oprimir o 
próximo pelo poder obtido a partir dos bens materiais. Ele indaga, 
contudo, se a abolição da propriedade privada, tão ansiada pelos 
marxistas, trará vantagens à sociedade e se o ser humano deixará, depois 
disso, de oprimir seus iguais.  
No tocante ao processo de civilização, Freud acredita que o ser 
humano busca assemelhar-se a Deus por meio do progresso. No entanto, 
ele alega que as pessoas de sua época não se sentiam felizes com essa 
semelhança. Verifica-se uma ―frustração cultural‖ na civilização, pois 
elas reprimem (ou suprimem) seus desejos instintuais. Na óptica da 
Psicanálise, o trabalho é uma via de sublimação de desejos e uma via de 
acesso à realidade. Assim, o trabalho está na origem da vida humana em 
comunidade e é, portanto, algo que nos remete ao início da civilização. 
No âmbito psicanalítico, há como estabelecer uma analogia entre o 
processo cultural e o desenvolvimento do indivíduo. Da maneira como 
expõe Freud, ambos apresentam um Super-eu
23
, responsável pelo 
controle da evolução humana e cultural. Nesse caso, a ―ética‖ seria uma 
correspondente do conjunto de leis impostas pelo Super-eu da cultura. 
Tal como o psicanalista, é possível, nós também, questionarmos: 
Se a evolução cultural tem tamanha similitude 
com a do indivíduo e trabalha com os mesmos 
recursos, não seria justificado o diagnóstico de 
que muitas culturas – ou épocas culturais, ou 
possivelmente toda a humanidade – tornaram-se 
―neuróticos‖ por influência dos esforços culturais? 
(FREUD, 2010, p. 120-121).  
Cremos que a dúvida de Freud fosse a mesma de Walter 
Benjamin, que em suas teses questionou o esquema civilizacional e o 
progresso da humanidade. O diálogo empreendido entre os dois 
pensadores é útil para pensarmos como a Psicanálise, ao lado da religião 
e da Filosofia, é uma das formas de explicação da subjetividade humana. 
Envolvendo em seus estudos de história pessoal e de memória, Freud 
                                                 
23  Na Psicanálise, o Super-eu (ou Super-ego) corresponde à instância 
psíquica que age de forma reguladora impondo limites às ações do sujeito. Na 
vida real, essa instância está associada aos papéis do pai, do professor, etc. 
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discute a conservação do passado na vida psíquica, uma vez que há 
traços da vida infantil que permanecem nos adultos – como a 
necessidade de proteção paterna compensada por meio da religião. O 
psicanalista estabelece uma analogia entre a tentativa de representação 
da História e a tentativa de representação da vida psíquica, que, segundo 
ele, escapa a toda e qualquer representação visual.  
Unindo teologia, materialismo histórico e fazendo acirradas 
críticas ao conformismo da social-democracia, em suas teses, Benjamin 
constrói um aviso de incêndio que é resguardado pela atualidade do seu 
texto. Todas as noções anunciadas nas teses apoiam-se, sobremaneira, 
em eventos históricos concretos. Olhando para o nosso tempo, todas elas 
podem ser corroboradas a partir de acontecimentos que extrapolam o 
nosso entendimento de homens ―civilizados‖. E enquanto não houver 
um novo conceito de História, viveremos constantemente sob a égide do 
mal-estar anunciado por Freud. Na esteira de seu pensamento acerca do 
trauma, Márcio Seligmann-Silva elabora uma perspectiva benjaminiana 
sobre a reescrita da História a partir do testemunho: 
(...) A literatura do século XX foi em grande parte 
uma literatura marcada pelo seu presente 
traumático. Cabe a nós aprendermos a ler esse 
teor testemunhal: assim como aprendemos que os 
sobreviventes necessitam de um interlocutor para 
seus testemunhos. A literatura de uma era de 
catástrofes desenvolveu também a nossa 
sensibilidade para reler e reescrever sua história, 
do ponto de vista do testemunho. (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 77) 
A partir da citação acima, notamos o ponto de vista do autor 
acerca do impacto dos testemunhos para a literatura e também para a 
história, pois os sobreviventes são narradores de uma história outra, 
diferente do discurso veiculado pela História oficial. Todo o recalque 
imposto à história dos ―vencidos‖ pode ser desconstruído por meio da 
voz dos sobreviventes, que têm o importante papel de falar em nome dos 
sujeitos vitimados pelos fatos da História. Além disso, a revelação do 
nome dessas vítimas – como aconteceu no caso dos campos de 
concentração ou no caso das vítimas das ditaduras latino-americanas, 
que foram mortas e torturadas –, impõe um novo modo de se fazer e se 
pensar a História. Revelar o nome daqueles que acertaram suas contas 
com a história entregando-lhe a própria vida é uma maneira de fazer 
com que esses sujeitos continuem existindo para essa mesma História. 
Conforme a concepção de Anita Moraes (2009),  
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o nome próprio é a construção do ‗espaço‘ 
necessário para que o ser exista, em sua 
singularidade (em sua voz e face singular, é a voz 
e face humana que o nome atesta e assegura), o 
nome é a assinatura e o epitáfio. (MORAES, 
2009, p. 61).  
Para a pesquisadora, a importância do nome recai, sobretudo, no 
fato de as vítimas terem morrido e não mais poderem continuar a contar 
a própria história. Por isso, o nome passa a se configurar como uma 
espécie de epitáfio, a inscrição póstuma que institui e assinala – pela 
linguagem – a imortalidade da vítima.  
Além disso, a questão do nome é premente na teoria psicanalítica 
de Lacan, que formulou o conceito de nome-do-pai a partir da releitura 
do Complexo de Édipo de Freud. Lacan não mais pensa como Freud – 
que refletiu sobre a figura paterna em termos de uma história fundada no 
assassinato do pai pela horda primitiva
24
 –, mas tece sua teoria 
concedendo à figura do pai o status de uma ―metáfora paterna‖. Como 
assinalam Michel Plon e Elisabeth Roudinesco no Dicionário de 
Psicanálise, ―Lacan mostrou que o Édipo freudiano podia ser pensado 
como uma passagem da natureza para a cultura.‖ (PLON; 
ROUDINESCO, 1998, p. 542). Nesse sentido, Lacan perfaz o mesmo 
caminho de Freud, que, apoiado na Etnografia, tentou mostrar que o 
totemismo funda a relação com o pai da forma como ela é expressa na 
psique humana.  
No entanto, Lacan busca apoio no livro de Claude Lévi-Strauss, 
As Estruturas Elementares do Parentesco
25
, identificando a função 
paterna como um ato de linguagem. O pai, na teoria lacaniana, fornece o 
seu nome ao filho, que, por sua vez, tem sua identidade constituída a 
partir desse ato de nomeação. Essa nomeação é fruto de uma função 
simbólica que permite o exercício da lei, ou seja, é através do ato de 
chamar o filho pelo nome do pai que o primeiro passa a estar inscrito 
                                                 
24  Segundo Freud, em Totem e Tabu, numa época primitiva, o pai mantinha 
para si todas as mulheres da tribo e isso despertou o ódio dos filhos, que o 
mataram e devoram-no cru. Diante desse assassinato, foram instituídos dois 
interditos: a posse da mãe pelos filhos da tribo e a morte do totem, uma vez que 
este veio para ocupar o lugar simbólico do pai. CF. FREUD, S. Totem e Tabu. 
In: ______. Obras completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira. 
Trad. sob a direção de Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1986. v. 13.  
25  Cf. LÉVI-STRAUSS, Claude. As Estruturas Elementares de Parentesco. 
2. ed. Petrópolis: Vozes, 1982. 
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numa relação de privação em relação à mãe. Nesse caso, o Édipo 
freudiano é interpretado como um ato de linguagem, de nomeação, 
calcado no sistema de parentesco proposto por Lévi-Strauss. 
Em sua teoria, Lacan defronta-se com aquilo que Freud já havia 
estudado e com o qual manteve uma intensa relação ao longo de sua 
produção teórica: a falta. Tida por Freud como o objeto perdido, ela é 
retomada por Lacan para formular seu estudo nos termos da ―coisa‖ (das 
ding) e do objeto causa de desejo, chamado de objeto a. Freud trata o 
objeto perdido, ―a coisa‖ lacaniana, como a experiência maior de gozo 
que jamais pode ser alcançada pelo ser humano. No âmbito da 
Psicanálise, a falta está na origem da experiência do desejo, pois é o 
vazio deixado pela ―coisa‖ que faz do ser humano um sujeito do desejo, 
como Lacan vai afirmar posteriormente em seus estudos. Dessa forma, o 
gozo pode ser compreendido, aqui, como algo atravessado pelo desejo 
impossível de se realizar, uma vez que esse desejo é imanente à própria 
falta. A Psicanálise opera, a partir de então, com uma falta que está 
presente nos testemunhos, pois a verdadeira testemunha, a testemunha 
integral, não pode dar a sua versão dos fatos. É necessário, então, que 
alguém fale a partir de um testemunho que falta, de modo a preencher os 
vazios inerentes à cena testemunhal. 
1.3 A NARRATIVA TESTEMUNHAL DE VENTOS DO APOCALIPSE 
 Msikati wo mbi lowolwa kha aki mwaya 
(Mulher não lobolada não cuida do lar) 
É possível indagar de que forma a testemunha como superstes 
pode recuperar fidedignamente em forma de linguagem a experiência 
pessoal de quem chegou muito próximo da morte. Além disso, é preciso 
pensar nas estratégias linguísticas – de gestão da fala ou do silêncio – 
para lidar com a responsabilidade de possuir o autêntico testemunho e, 
ao mesmo tempo, a culpa por ter sobrevivido. Assim, as narrativas de 
testemunho ocupam um lugar bastante específico nos Estudos Literários, 
uma vez que essas narrativas parecem conter um compromisso com a 
realidade não verificado necessariamente na Literatura.   
Nas Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, o tema do 
testemunho ganhou amplitude em contextos situados de guerras, como 
os processos de independência e guerra civil ocorridos em vários países 
do continente africano durante as décadas de 60 a 90 (no caso de 
Angola, até 2002). Em Ventos do Apocalipse, segundo romance da 
escritora moçambicana Paulina Chiziane, esse tema está ligado à guerra 
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civil em Moçambique, iniciada no período posterior à independência – 
ocorrida em Junho de 1975 – e finalizada somente em 1992.
26
  
Na narrativa em questão, a escritora imprime um tom 
memorialista ao seu texto, embora recorra aos artifícios da linguagem 
ficcional. Sua linguagem é impulsionadora de sentidos que extrapolam o 
literário e beiram o relato testemunhal da mulher que presenciou cenas 
dessa guerra. Ao contar com vinte anos quando Moçambique tornou-se 
independente da metrópole portuguesa, Chiziane imprime, 
ficcionalmente, marcas de violência ao texto, a partir de uma narrativa 
que preconiza – no âmbito da produção literária – um jogo entre a ficção 
do romance e a realidade da guerra. 
Na narrativa de Ventos do Apocalipse, a escritora – que já afirmou 
ser uma ―contadora de estórias‖
27
 – partilha, de antemão, três estórias 
com o leitor. No prólogo do romance, são apresentadas três narrativas 
para que o leitor seja inserido no universo da literatura oral, de modo a 
participar do gesto ritualístico de contação de estórias à volta da 
fogueira ou aos pés da árvore que representa a ancestralidade. Grande 
parte do substrato cultural da sociedade moçambicana se faz presente 
por meio dessas estórias, ao mesmo tempo em que revelam a 
importância da literatura oral como peça integrante da obra testemunhal 
da autora: 
Escutai os lamentos que me saem da alma. Vinde, 
sentai-vos no sangue das ervas que escorre pelos 
montes, vinde, escutai repousando os corpos 
cansados debaixo da figueira enlutada que 
                                                 
26  Os nomes que as guerras moçambicanas ganharam dizem muito acerca 
das relações de poder estabelecidas. Em Moçambique, a guerra contra o 
colonialismo é chamada de Guerra de Libertação, ao passo que em Portugal é 
chamada de Guerra Colonial. Em relação à guerra pós-independência, em 
Moçambique fala-se em Guerra de Destabilização (1976-1992) para não falar 
em guerra civil, de modo a afastar a ideia de que o povo moçambicano não tem 
capacidade de se autogovernar. Teresa Cunha (2012, p. 73), afirma que ―parece 
ser essencial fazer distinções primordiais entre as guerras, pois uma é chamada 
libertação e outra destabilização. Da primeira saíram os heróis e os ex-
combatentes e da segunda os desmobilizados de guerra‖ (grifos da autora). Essa 
diferença será melhor abordada no subcapítulo Testemunho e pós-memória da 
guerra civil em Ventos do Apocalipse. 
27 Referimo-nos, aqui, às entrevistas concedidas a Patrick Chabal e a Michel 
Laban. Cf. CHABAL, Patrick. Vozes moçambicanas: literatura e nacionalidade. 
Lisboa: Vega, 1994 e LABAN, Michel. Moçambique: encontros com escritores. 
Porto: Fund. Eng. Antonio de Almeida, 1998.  
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derrama lágrimas pelos filhos abortados. Quero 
contar-vos histórias antigas, do presente e do 
futuro porque tenho todas as idades e ainda sou 
mais novo que todos os filhos e netos que hão-de-
nascer. Eu sou o destino. A vida germinou, floriu e 
chegamos ao fim do ciclo. Os cajueiros estão 
carregados de fruta madura, é época de vindima, 
escutai os lamentos que me saem da alma, 
KARINGANA WA KARINGANA. (CHIZIANE, 
1999, p. 15). 
A expressão ―KARINGANA WA KARINGANA‖ é de origem 
bantu e diz respeito, ao modo de um ―era uma vez‖, à tradição oral da 
cultura moçambicana. Ela serve para iniciar as narrativas que todos 
desejam ouvir ao redor da fogueira. Não é à toa que um dos poetas mais 
representativos de Moçambique, José Craveirinha, intitula um de seus 
livros com a expressão. No poema que dá nome ao seu livro, o autor 
remete ao ―jeito de contar as coisas‖ tão significativo para a cultura 
moçambicana: 
Karingana ua karingana 
Este jeito 
de contar as coisas 
à maneira simples das profecias 
– Karingana ua karingana 
é que faz a arte sentir 
o pássaro da poesia. 
E nem 
de outra forma se inventa 
o que é dos poetas 
nem se transforma 
a visão do impossível 
em sonho do que pode ser. 
– Karingana! 
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 03) 
À maneira de Craveirinha, Paulina Chiziane demonstra o valor da 
tradição para o entendimento do seu texto e para a introdução de sua 
primeira narrativa. Na primeira história, chamada ―O marido cruel‖, o 
leitor fica a saber da revolta de uma mulher que, injustiçada pelo 
marido, arruma os seus pertences e o abandona, levando todos os filhos 
consigo. Na verdade, a história narra um período de seca e escassez de 
alimentos, em que o marido culpa a mulher pela dificuldade de sustento 
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de toda a família. No entanto, enquanto toda a sua família definha, o 
homem encontra uma colmeia e se alimenta de mel às escondidas, até 
que sua mulher descobre e divulga a todos a conduta imprópria do 
marido. 
A segunda narrativa, intitulada ―Mata, que amanhã faremos 
outro‖, retoma a história do grande exército de Muzila, cujos guerreiros 
eram homens fortes, destemidos e usurpadores de terras e de mulheres 
das tribos que conquistavam. Como tática para não serem pegos pelos 
homens de Muzila, os guerreiros de Mananga ordenam às suas mulheres 
que matem as crianças de colo, para que não chorem e, deste modo, 
evitem que sejam descobertos: 
Com gestos desesperados, a mulher puxava a 
ponta da capulana, sufocando a criança que se 
batia até à paragem respiratória. O menino morto 
era escondido na vegetação, não havia tempo para 
enterrar os mortos. Cuidado, mulher, é proibido 
chorar, mas também não vale a pena, a quem 
comovem as lágrimas no tempo de guerra? 
(CHIZIANE, 1999, p. 19).  
―A ambição de Massupai‖ é a terceira história e revela o caso 
amoroso da bela Massupai, uma cativa chope, com um dos guerreiros do 
exército de Muzila. Ela une-se a esse guerreiro e ambos têm o objetivo 
de tornarem-se poderosos. No entanto, ao empreenderem esse projeto, 
os dois amantes armam uma traição contra o soberano Muzila, que 
descobre os planos e os condena a viver como cães. De acordo com as 
palavras do romance, 
Massupai enlouqueceu e começou a revolver as 
sepulturas com as mãos, para ressuscitar os filhos 
que perdera. Depois fugiu para o mar, e nunca 
mais ninguém ouviu falar dela. Ainda hoje o seu 
fantasma deambula pela praia nas noites de luar, e 
quando as ondas furiosas batem sobre as rochas, 
ainda se ouvem os seus gritos: sou a rainha! Sou 
mãe desde o Save até ao Limpopo! (CHIZIANE, 
1999, p. 22) 
Na verdade, as três narrativas têm personagens femininas muito 
marcantes, e, em forma de rito de iniciação, permitem que o leitor seja, 




 Sianga, que se aproveita das intempéries da seca e 
da escassez de alimentos para ludibriar seu povo, a narrativa de Ventos 
do Apocalipse aparece circunscrita ao cenário da guerra civil 
moçambicana. Como a aldeia dos Mananga é destruída pela força das 
armas, seus integrantes são obrigados a partir para a aldeia do Monte, 
onde vive a população Macuácua.  
Ao mesmo tempo em que o deslocamento das personagens pode 
ser lido como um ato diaspórico de fuga física, há que se pensar que ele 
enseja também um ato de revolta por parte de Minosse, a personagem 
feminina mais emblemática no romance. É preciso, sobretudo, perceber 
que essa personagem carrega o fardo de uma história feminina 
subjugada pela dominação masculina, representada pela figura de 
Sianga, o régulo polígamo que mantém consigo outras oito mulheres.   
Além de haver um constante questionamento do sistema 
poligâmico no romance
29
, ele problematiza ainda a prática do lobolo
30
, 
                                                 
28  A historiografia colonial define o régulo como uma autoridade local no 
contexto da colonização portuguesa em África. De certa forma, a atuação do 
régulo, reconhecida pelos colonizadores, contribuía para a manutenção do 
controle político na colônia, uma vez que atuavam como intermediários entre os 
camponeses e as autoridades administrativas locais. De acordo com Fernando 
Florêncio (2004, p. 93), no período pré-colonial, havia unidades político-
territoriais formadas por famílias de diversas origens, que ocupavam um 
pequeno território cuja autoridade era exercida por um representante da família 
mais antiga, considerada a ―dona‖ das terras. Assim, o chefe ocupava um poder 
político hereditário e sua autoridade era legitimada pela tradição e pelo seu 
carisma. No caso do povo Ndau, que habita o Zimbábue e o Norte de 
Moçambique, o chefe era denominado ―mambo‖, mas passou a ser chamado de 
régulo (―pequeno rei‖) pelos portugueses. Cf. FLORÊNCIO, Fernando. 
Autoridades Tradicionais e Estado moçambicano: o caso do distrito do Búzi. 
Cadernos de Estudos Africanos: Recomposições políticas na África 
contemporânea, n. 5/6, p. 89-115, 2004. 
29  É importante observar que, ao fazer essa crítica, Paulina Chiziane não 
está, contudo, defendendo o modelo de casamento monogâmico adotado no 
Ocidente.  
30  Trata-se de uma prática comum em certas comunidades de Moçambique, 
em que o noivo é obrigado a pagar uma espécie de ressarcimento à família de 
sua noiva. O provérbio chope que consta na epígrafe deste texto, ao dizer que 
―Msikati wo mbi lowolwa kha aki mwaya‖ (―Mulher não lobolada não cuida do 
lar‖) faz menção à importância do lobolo para essas comunidades. Atualmente, 
apesar de o Lobolo ser visto, muitas vezes, como um negócio, Cremildo Bahule 
explica que há uma componente espiritual: ―Se o Lobolo está dentro de uma 
comunidade como uma estrutura hierarquizada, com lideranças mediadoras e 
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pois o régulo Sianga aproveita-se para lucrar com o ressarcimento 
oferecido pelo noivo de sua filha Wusheni. A corrupção no seio da 
aldeia dos Mananga é percebida, sobretudo, a partir do ―mbelele‖
31
, um 
ritual para fazer cair a chuva, que consiste numa festa própria do povo 
Tsonga. Nesse ritual, as mulheres são obrigadas a dançar embriagadas e 
a desenterrar fetos que foram abortados e enterrados em terra seca. Para 
que a chuva volte a cair, as mulheres têm de desenterrar esses fetos e 
enterrá-los novamente em terra úmida. Como os rituais de feitiçaria e 
curandeirismo estão inseridos na cultura matrilinear, as mulheres são 
responsabilizadas pelos períodos de escassez de chuva e de alimentos. 
Como postula a escritora Paulina Chiziane, em seu testemunho 
intitulado ―Eu, mulher... por uma nova visão do mundo‖ (2013), 
nas religiões bantu, todos os meios que produzem 
subsistência, riqueza e conforto, como a água, a 
terra e o gado, são deificados, sacralizados. A 
mulher, mãe da vida e força da produção da 
riqueza, é amaldiçoada. Quando uma grande 
desgraça recai sobre a comunidade sob a forma de 
seca, epidemias, guerra, as mulheres são 
severamente punidas e consideradas as maiores 
infractoras dos princípios religiosos da tribo pelas 
seguintes razões: são os ventres delas que geram 
feiticeiros, as prostitutas, os assassinos e os 
violadores de normas. Porque é o sangue podre 
das suas menstruações, dos seus abortos, dos seus 
nado-mortos que infertiliza a terra, polui os rios, 
afasta as nuvens e causa epidemias, atrai inimigos 
e todas as catástrofes. (CHIZIANE, 2013, p. 6) 
                                                                                                       
participantes que respeitam os ancestrais, a mulher com este ritual ganha uma 
dimensão carismática, pois ela é aceite pelos antepassados, onde os membros da 
família a que vai pertencer devem obediência total, pois com o Lobolo a mulher 
busca um sentido para a existência, que se traduz em actos marcadamente 
feministas. No plano espiritual, com o Lobolo a mulher ancora a sua identidade 
a uma realidade cósmica, protegida ao mesmo tempo das contingências da 
socialização e das transformações da experiência do sagrado‖. (BAHULE, 
2013, p. 92) 
31  De acordo com Cremildo Bahule, ―este ritual tem como característica 
principal a dança das mulheres nuas à volta da fogueira. O auge deste ritual 
acontece quando as mulheres revolvem as sepulturas, como sinal de desenterro 
dos crimes e das vergonhas que elas cometeram à revelia dos maridos. Vários 
grupos étnicos, do Sul de Moçambique, acreditam que o 'Mbelele' faz a chuva 
cair para esta acabar com a seca‖. (BAHULE, 2013, p. 141).  
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No contexto ficcional do romance, o régulo Sianga aproveita-se 
do ritual para angariar alimentos para sua família, pois, segundo a 
tradição, todos os participantes são obrigados a realizar uma oferta. 
Nesse sentido, Ventos do Apocalipse é um romance questionador da 
ordem patriarcal estabelecida em Moçambique, responsável por situar a 
mulher na esfera da subalternidade. Por isso, a narrativa de Paulina 
Chiziane tenta desconstruir, por meio de seu gesto testemunhal de 
escrita, as marcas de submissão da mulher moçambicana. 
Na narrativa de Ventos do Apocalipse subjaz uma discussão de 
ordem histórica e social, permeada pela guerra civil que devastou 
Moçambique pelo período de aproximadamente quinze anos. Como a 
escritora viveu a experiência traumática do conflito armado e presenciou 
a devastação de muitas aldeias do interior do país, seu gesto testemunhal 
encontra-se presentificado no relato ficcional desse romance. Na 
condição de testemunha da guerra, Paulina Chiziane imprime, em tom 
documental, as memórias do evento fratricida que desarticulou a 
sociedade moçambicana logo após a independência. Em uma das 
passagens do romance, o leitor tem acesso à violência imposta pelos 
fatos da História, quando uma mãe dá à luz um bebê no momento em 
que a mata é tomada pelo bombardeio das armas: 
A cabecinha do bebé já espreita. As matronas 
esquecem o medo e recomeçam o trabalho 
interrompido. Uma nova explosão abala a mata. 
No mesmo instante o grito da vida abala o 
matagal maltratado. São duas vidas que se saúdam 
no cruzamento dos caminhos. Uma de partida e 
outra de chegada. (CHIZIANE, 1999, p. 162) 
O cruzamento de duas vidas é posto em evidência para dar a 
conhecer ao leitor a dimensão exata da violência imposta pelos 
guerrilheiros no cenário da disputa pelo poder político de Moçambique. 
Aquilo que sobrou como memória da guerra civil é documentado no 
romance, de forma a fazer de Ventos do Apocalipse um autêntico 
testemunho da mulher que presenciou as cenas do conflito armado de 
seu país. Por isso, esse romance problematiza a guerra de modo 
traumático e ao mesmo tempo ficcional, sem perder o elo com uma 
realidade social fraturada pelo colonialismo.  
Além disso, como postula Margarida Calafate Ribeiro – ao se 
ater à participação das mulheres portuguesas na guerra colonial –, a 
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guerra instaura um estado de exceção permanente
32
 e faz com que as 
mulheres tenham seu papel rotineiro modificado: 
(...) a guerra era a destruição das tarefas do 
feminino ligadas à maternidade e à manutenção 
do lar, mas era também e, paradoxalmente, feita 
para sua defesa, na comum asserção que permeia 
o discurso tradicional de todas as guerras e que as 
justifica pela defesa das ―mulheres e crianças‖, ou 
seja, do status quo que elas teoricamente 
representariam. (RIBEIRO, 2004, p. 11)
33
 
No entanto, ao analisarmos a participação das mulheres africanas 
que se filiaram à FRELIMO e lutaram na Guerra de Libertação – e 
mesmo na guerra civil de Moçambique –, notamos que elas estiveram 
presentes, junto com os homens, em muitas frentes de batalha, ao 
contrário das mulheres portuguesas que iam apenas acompanhar seus 
maridos em missão militar no território africano.  
Em A mulher moçambicana na luta de libertação nacional: 
memórias do destacamento feminino (2013) – livro coordenado pela 
historiadora Benigna Zimba e publicado pela Organização da Mulher 
Moçambicana –, o leitor tem acesso às memórias das mulheres 
combatentes no processo de luta pela libertação nacional. A partir das 
várias frentes de luta nas quais atuaram enquanto membros da 
FRELIMO, as mulheres criaram, em 1973, a Organização da Mulher 
Moçambicana (OMM), com o objetivo de garantir a sua participação 
nos processos políticos naquele período em que se desenrolava a luta 
armada a favor da independência. 
Em consonância com o que preveem os novos arranjos 
historiográficos – ao agregarem classes e minorias historicamente 
                                                 
32  O pensador Walter Benjamin expõe em suas teses acerca do conceito de 
História a preocupação com o estado de exceção imposto pelos governos nazi-
fascistas no período entre-guerras. Cf. BENJAMIN, W. Sobre o conceito de 
história. In: ______. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 
1986. Seguindo a mesma preocupação de Benjamin, Giorgio Agamben discute o 
fato de haver um ―estado de exceção como regra‖ em vários momentos da 
História. Conforme seu ponto de vista, nos anos que se seguiram à Primeira 
Guerra Mundial, verificam-se estados de exceção como modelos de governo. 
(AGAMBEN, 2004, p. 19). Cf. AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção. Trad. 
Iraci D. Poleti. São Paulo: Boitempo, 2004.  
33  Grifos da autora. 
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marginalizadas –, a Organização da Mulher Moçambicana atentou para 
a necessidade de formular, de certa maneira, uma História das 
mulheres
34
 de Moçambique, com suas lutas, seus diálogos políticos e 
suas estratégias de sobrevivência diante da família e do conflito armado 
vivido no seu país. A participação das mulheres não se deu apenas na 
luta armada, mas nas formas de comunicação – levando e trazendo 
informações necessárias à manutenção do movimento ou incitando 
pessoas a militarem a favor da FRELIMO –, e na organização de toda a 
logística necessária à resistência – desde o transporte de água, alimentos 
e materiais bélicos, até a atuação nas enfermarias, com a assistência aos 
feridos.  
Por causa do deslocamento de grande parte da população, às 
mulheres coube, inicialmente, orientar as pessoas a se posicionar, 
geograficamente, perante a guerra. Era preciso organizar a população, de 
modo a assegurar, na medida do possível, que os planos e as rotas 
fossem seguidos por todos. Nos locais que se constituíram como pontos 
estratégicos – onde eram operadas as bases militares da FRELIMO – 
havia a necessidade de homens e mulheres para atuarem como 
guerrilheiros. Além da participação decisiva na luta armada, as mulheres 
não deixavam de atuar na militância, distribuindo panfletos e 
propagando os ideais da luta anti-colonial. No caso da participação das 
mulheres no Destacamento Feminino
35
, nota-se a formação de grupos 
embrionários já em 1965 – localizados nas províncias de Niassa e Cabo 
Delgado –, que se assumirão formalmente em 1967 com a criação do 
Centro Político-Militar, na Tanzânia, onde as mulheres tinham aulas de 
política e de práticas militares.  
                                                 
34  O livro A mulher moçambicana na luta de libertação nacional: memórias 
do destacamento feminino contribui significativamente para a construção de 
uma História das mulheres de Moçambique. No Brasil, semelhante iniciativa foi 
tomada por Joana Maria Pedro e Carla Bassanezi Pinsky, que organizaram a 
obra Nova História das Mulheres no Brasil, onde diversas pesquisadoras 
apresentam leituras a partir de abordagens teóricas relacionadas à atuação de 
mulheres nos movimentos armados, nos contextos familiares, na política e no 
mercado de trabalho. Cf. PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria 
(Org.). Nova História das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012.  
35 De acordo com a Organização da Mulher Moçambicana (2013, p. 15), ―a 
noção genérica de DF [Destacamento Feminino] não está necessariamente 
ligada ao acto formal da fundação do mesmo, a 04 de Março de 1967, em 
Nachingwea, na Tanzania. A ideia geral do DF associa-se à presença física da 
mulher no processo da Luta Armada, factor que aconteceu praticamente desde 
1964.‖ 
52 
Conforme a Organização da Mulher Moçambicana (2013, p. 27), 
quando ainda não tinham fardamento apropriado, ―(...) as combatentes  
amarravam a granada na parte de cima da capulana, precisamente junto 
ao peito‖. Essa medida era tomada para que cada uma pudesse portar 
algo como instrumento de defesa na frente de batalha – seja uma arma 
ou uma granada. No entanto, tal medida demonstra os perigos a que as 
guerrilheiras se expunham quando decidiam ingressar no Destacamento 
Feminino. No período da guerra colonial, houve uma política de 
incentivos levada a cabo pelo governo português para que famílias 
inteiras fossem residir nas colônias africanas, por meio da oferta de 
passagens e da facilidade para conseguir empréstimos. Como salienta 
Margarida Calafate Ribeiro,  
(…) ao mesmo tempo que decorria a Guerra 
Colonial, o regime estimulava a ida de famílias 
para colonizar as terras africanas, oferecendo 
passagens, concedendo empréstimos para 
explorações agrícolas através das Juntas 
Provinciais de Povoamento e outras facilidades. 
(RIBEIRO, 2004, p. 16) 
A ida das mulheres para acompanharem os maridos colaborava 
para a projeção de uma imagem feliz, onde famílias inteiras estavam 
vivendo suas vidas dentro daquilo que poderia se esperar como sendo 
um quadro de normalidade no âmbito das colônias. Algumas mulheres 
que ficaram, aguardando ansiosamente o regresso de seus companheiros, 
souberam gerir o silêncio de forma acintosa, pois, como ensinava o 
regime, nada de realmente preocupante estava acontecendo nas colônias. 
A esse respeito, a pesquisadora portuguesa Maria Manuela Cruzeiro 
destaca que ―se houve um traço genialmente perverso na ditadura (...), 
foi a sábia gestão do silêncio.‖ (CRUZEIRO, 2004, p. 40). 
Nesse sentido, ao lermos o romance a partir da perspectiva do 
testemunho, como um ato recuperador da memória traumática acerca da 
guerra civil moçambicana, estamos colaborando para que não impere o 
silêncio, de modo a tornar visíveis as várias histórias de opressão. Como 
assinala Margarida Calafate Ribeiro, ―ver a guerra como uma actividade 
exclusivamente masculina é contar apenas uma parte da história.‖ 
(RIBEIRO, 2004, p. 27). Na verdade, para além do ideal benjaminiano 
de recolha dos testemunhos daqueles personagens que foram oprimidos 
pela História ―dos vencedores‖ – uma vez que toda história merece ser 
recontada –, nosso intuito é refletir sobre a guerra a partir do ponto de 
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vista das mulheres, que também foram excluídas das narrativas oficiais. 
Conforme descreve Margarida Calafate Ribeiro, 
a urgência em escrever a história dos excluídos da 
grande narrativa do Ocidente – aqui entendidos 
como sujeitos subalternos, sem história – e de 
analisar criticamente a historiografia influenciada 
pelo colonialismo, converteu-se no dado 
intelectual de luta por uma descolonização global: 
uma descolonização política, do saber e do poder 
em todo o mundo (...) (RIBEIRO, 2008, p. 185)
36
 
No âmbito da ―descolonização global‖ a que se refere a 
pesquisadora, podemos pensar que as Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa são construções pós-coloniais
37
 e, por isso, devem se 
―desapegar‖ dos modelos impostos pelos antigos centros colonizadores. 
Esse ―desapego‖ constitui, na verdade, um complexo processo de 
desconstrução, onde comparecem reiterados vestígios coloniais, que 
precisam ser constantemente relidos, reescritos. O processo de 
―desapego‖, portanto, é uma luta entre interpretar, reinterpretar, 




37  Aludimos, aqui, ao Pós-Colonial a partir do entendimento de Edward Said 
a respeito das marcas deixadas pela imposição dos impérios ao redor do mundo, 
cuja experiência deve ser constantemente (re)pensada por todos: ―(...) a maioria 
de nós deveria considerar a experiência histórica do império como algo 
partilhado em comum. A tarefa, portanto, é descrevê-la enquanto relacionada 
com os indianos e os britânicos, os argelinos e os franceses, os ocidentais e os 
africanos, asiáticos, latino-americanos e australianos, apesar dos horrores, do 
derramamento de sangue, da amargura vingativa.‖ (SAID, 2011, p. 24). Como 
ideia complementar ao Pós-Colonial, o conceito de ―pensamento descolonial‖, 
amplamente utilizado por Walter Mignolo e Aníbal Quijano, é igualmente 
válido para pensar as sociedades latino-americanas frente às suas 
especificidades históricas e sociais. Na verdade, o objetivo do pensamento 
descolonial é construir novas epistemologias capazes de nos libertar da herança 
ocidental imposta pela modernidade, que nos colonizou tanto em termos de 
poder, quanto de saber. Cf. MIGNOLO, Walter D. ―El pensamiento decolonial: 
desprendimiento e apertura. Un manifiesto‖. In: CASTRO-GÓMEZ, Santiago e 
GROSFOGUEL, Ramón (org.). El giro decolonial: reflexiones para una 
diversidad epistémica más allá del capitalismo global. Bogotá: Siglo del 
Hombre Editores; Universidad Central; Pontificia Universidad Javeriana, 2007. 
p. 25-46 e SAID, Edward W. Cultura e Imperialismo. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2011. Ver também Gayatri Spivak (2010), Homi Bhabha (2003) e 
Stuart Hall (2001).  
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desconstruir, construir, lembrar, esquecer. Dessa forma, o gesto 
testemunhal da escritora Paulina Chiziane – que testemunhou o horror 
do conflito armado em seu país – tem de ser encarado a partir da 
dimensão sócio-histórica do universo em que foi produzido. Nesse caso, 
o fato de narrar o trauma e a violência do período posterior à 
independência de Moçambique – fazendo-o por meio da escrita literária 
– é uma maneira encontrada para organizar os dados estilhaçados da 
memória.  
Somente quem vive a dor da experiência traumática é capaz de 
relatar – ainda que ficcionalmente, como faz a autora – a condição 
desterritorializada dos sujeitos que tentam sobreviver dentro dos limites 
das fronteiras de seu país. A esse respeito, a pesquisadora Laura 
Cavalcante Padilha, em seu ensaio intitulado ―Guerras, traumas e 
memórias, em femininas travessias‖, enxerga um ―estado suspensivo da 
vida‖ nas crônicas de Ana Paula Tavares reunidas no livro O sangue da 
buganvília
38
. A escritora angolana, nascida em 1952, registra em tom 
confessional aquilo que guarda de mais íntimo a respeito das guerras por 
que passou. Ainda que se trate de crônicas, sua linguagem circunscreve 
momentos traumáticos que extravasam na subjetividade do texto. Desse 
modo, o projeto literário de ambas as escritoras, Paula Tavares e Paulina 
Chiziane, se aproxima e assinala a maneira como, 
(...) através do arquivo de suas memórias, se 
podem descortinar espaços discursivos e 
imagísticos de uma extrema crueldade e violência 
que deitam por terra os antigos sonhos sonhados 
na outra guerra, de certo modo ―luminosa‖, pois 
por ela os estados nacionais nasceriam. 
(PADILHA, 2011, p. 37).
39
 
Ao viverem a guerra civil, os personagens de Ventos do 
Apocalipse são aqueles que, assim como afirma Laura Padilha, já 
perderam os sonhos cultivados durante a Guerra de Libertação. Há uma 
multidão que se arrasta até a aldeia do Monte: sujeitos que empreendem 
uma diáspora à medida que o narrador heterodiegético expõe ao leitor 
todo o sofrimento daqueles que recebem os tiros perturbadores das 
armas em meio à mata fechada. Especialmente na segunda parte do 
romance, quando se efetiva o trânsito das personagens em direção à 
                                                 
38  Cf. TAVARES, Paula. O sangue da buganvília. Crónicas. Praia-Mindelo: 
Centro Cultural Português; Embaixada de Portugal, 1998.  
39  Grifo da autora.  
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aldeia dos Macuácua, há o choro desolador de sujeitos feridos, 
mutilados e mortos na travessia.  
O estudo de Rita Chaves intitulado ―A ilha de Moçambique: entre 
as palavras e o silêncio‖
40
 analisa a produção literária de três poetas 
moçambicanos: Rui Knopfli, Luís Carlos Patraquim e Eduardo White. 
Mesmo sendo de diferentes gerações, os três elegeram o tema da ilha 
como mote para muitos de seus poemas. Nesse caso, a imagem da ―Ilha 
de Moçambique‖ percorre a produção literária desses poetas e assinala 
uma forte presença da História, que contribui para projetar a imagem de 
uma ilha ainda em composição. Como assinala Rita Chaves, 
as transformações de tantas ordens vividas por 
Moçambique impuseram a seus homens uma 
relação conturbada com a sua própria História e 
com a História de sua terra. As questões 
envolvendo a formação de sua identidade 
ganharam força, mas se enquadraram num espaço 
de tensão, fazendo-se movimento e, de maneiras 
diferentes, desembarcaram no terreno, também 
ele, movediço, da poesia. (CHAVES, 2005, p. 
221) 
Esse ―terreno movediço‖ no campo da poesia dos três escritores é 
uma constante também na literatura de Paulina Chiziane, para quem as 
marcas da História de Moçambique não deixam de penetrar na pele de 
seu povo, que sofreu a violência da guerra durante muito tempo. A ideia 
da ilha como paraíso, que vez ou outra percorre a produção poética dos 
referidos escritores, faz-se presente em Ventos do Apocalipse no 
momento em que os integrantes da Aldeia dos Mananga chegam à 
Aldeia do Monte e, por um instante, sentem-se seguros da guerra. Essa 
ideia de ilha como reduto de segurança para os habitantes de Mananga – 
que chegam traumatizados  por causa da destruição de sua aldeia – pode 
ser relacionada ao locus amoenus
41
, dada a extrema aproximação das 
personagens com os elementos da natureza:  
Olham para o poente onde ficou perdida a aldeia 
natal. A terra é linda, é rica, é fresca. Uma lufada 
                                                 
40  Este estudo está contido em: CHAVES, Rita. Angola e Moçambique: 
experiência colonial e territórios literários. Cotia: Ateliê Editorial, 2005. 
41 Expressão latina que remete ao bucolismo e à harmonia dos elementos da 
natureza. Desde a Antiguidade Clássica, o tema do locus amoenus está presente 
na Literatura, passando por diversas escolas, como o Classicismo, o Arcadismo 
e o Romantismo. 
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de felicidade refresca a mente, sentem que valeu a 
pena o sacrifício da marcha, chegaram à terra de 
promissão que lhes dará muito alimento sem 
dúvida alguma. Refrescam os pés nas águas do 
riacho. Aproximam-se das pessoas, trocam 
palavras e coleccionam na memória as imagens da 
vida da aldeia. (CHIZIANE, 1999, p. 205)  
Nesse momento, a ideia de ilha liga-se à ideia do ventre materno, 
que acolhe seus filhos perdidos na travessia. No entanto, a ideia de ilha 
como ―terra prometida‖ ou como porto seguro logo se desfaz para dar 
lugar ao espaço onde reinarão o terror e a carnificina. Como pondera 
Rita Chaves, ―no interior da crise que o colonialismo em fim de carreira 
institui sem indicar possibilidade de solução, os contrastes fundados na 
Ilha assomam, acordando sentidos conectados com a História sempre a 
cruzar aquelas ruas...‖ (CHAVES, 2005, p. 216). 
A partir da citação da autora, há que se pensar nas consequências 
do imperialismo, pois o século XX foi marcado por duas grandes 
guerras mundiais e por regimes totalitários que violaram os direitos 
humanos. No caso das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, 
perdura um intenso diálogo com o passado da colonização, que ainda se 
faz presente mesmo após a independência, quando os países tiveram de 
gerir o que sobrou dos anos de dominação. Segundo Eliana Lourenço, 
há  
―(...) no âmbito dos espaços pós-coloniais, a 
memória dolorosa do imperialismo. Assim, as 
memórias do século XX não glorificam um 
passado melhor, uma idade de ouro, mas tendem a 
narrar histórias de perda, genocídio e destruição 
em massa.‖ (LOURENÇO, 2002, p. 308). 
As memórias da colonização estão presentes na economia 
ficcional do romance Ventos do Apocalipse e, por isso mesmo, são 
analisadas a partir do que a Teoria Literária denomina como gêneros do 
―testemunho‖. São relatos de sobreviventes de guerras, de conflitos 
internos e de totalitarismos ou daqueles indivíduos que sobreviveram a 
torturas ou a exílios políticos. As memórias ficcionalizadas – ao 
perfazerem um jogo com nomes importantes da História – passam a ser 
peças integrantes de um grande quebra-cabeça. Na medida em que essas 
memórias são reunidas e se tornam matéria literária, elas passam a 
documentar fatos e a resgatar um passado que poderia se tornar ausente 
de memória para as futuras gerações. Em entrevista concedida a Michel 
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Laban, a escritora Paulina Chiziane expõe o sentido coletivo que suas 
narrativas traduzem: 
Às vezes não me preocupo muito com a qualidade 
excelente em termos de língua, em termos 
estéticos, mas tenho muito mais pressa de 
descrever o que eu vi, o que eu passei, o que eu 
senti – quando digo eu, digo eu-comunidade, 
porque não é um eu no sentido individual. 
(CHIZIANE apud LABAN, 1998, p. 993) 
Ainda que em todo testemunho haja uma contraparte imaginativa 
– como propõe o adjetivo híbridas encontrado no título do trabalho de 
Márcio Seligmann-Silva
42
 –, nele se verificam elementos relacionados à 
historiografia, dadas as experiências históricas presentes em todo 
testemunho. Diante disto, o autor afirma que ―a imaginação é chamada 
como arma que deve vir em auxílio do simbólico para enfrentar o buraco 
negro do real do trauma. O trauma encontra na imaginação um meio 
para sua narração.‖ (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 106). O uso da 
imaginação como forma de fazer falar a voz do sobrevivente – tal como 
propõe Seligmann-Silva – funciona como uma forma de preenchimento 
da fratura ou lacuna presente no testemunho. 
Mesmo traumatizada, a testemunha preenche os espaços 
lacunares da sua memória traumática por meio de técnicas verificadas 
nas produções ficcionais da literatura. Daí advém a grande 
responsabilidade da testemunha que oferece seu relato ao mundo: ela 
fala em nome dela e daqueles que não puderam falar. Todos aqueles que 
morreram e não puderam dar seu testemunho são, de certa forma, 
representados pelo discurso dos sobreviventes ou dos escritores que se 
propõem a ficcionalizar as memórias desses acontecimentos.  
 
                                                 
42 Cf. SELIGMANN-SILVA, Márcio. Narrar o trauma: escrituras híbridas 
das catástrofes. Gragoatá, Niterói, n. 24, p. 101-117, 2008.  
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CAPÍTULO 2 - A HISTÓRIA COLONIAL NA LITERATURA DE 
PAULINA CHIZIANE 
2.1 O COMPLEXO DE ÉDIPO À LUZ DOS PROCESSOS 
COLONIAIS 
Kuswela kuhanya u na ti wona. 
 (Se viveres muito, hás de ver muitas coisas) 
Ao estabelecer, de certa maneira, os rumos da Teoria e da Crítica 
Pós-Coloniais, o livro Orientalismo (2007)
43
, de Edward Said, publicado 
no final da década de 1970, conseguiu mostrar que o oriente, tal como é 
estabelecido pelos discursos ocidentais, nada mais é do que uma 
produção do ocidente. De acordo com a análise de Thomas Bonnici 
(2005), ―desconstruindo as noções enraizadas por estudiosos ocidentais, 
Said argumentou que as construções de historiadores, políticos, 
administradores, missionários e outros sobre o oriente serviram para 
fabricar o ‗outro‘ (...)‖ (BONNICI, 2005, p. 09). Vale a pena observar 
que o termo ―outro‖, utilizado por Thomas Bonnici, é grafado com 
inicial minúscula, de modo a acentuar o caráter periférico do sujeito 
oriental em contraposição ao Outro ocidental. Contrastando com o 
sujeito branco, cristão, civilizado e democrático do ocidente, criou-se 
uma imagem negativa do oriente, foco do questionamento de Said.  
A teoria de Said e de outros pesquisadores pós-coloniais 
engrossaram o turbilhão de teorias que tratam das diversas formas de 
subalternidade. No bojo dessas discussões, não podemos deixar de 
assinalar a análise que os Estudos Pós-Coloniais estabelecem sobre o 
poder e a linguagem. Com respaldo em bases pós-estruturalistas – a 
partir dos estudos de Michel Foucault, Lacan e Derrida, por exemplo –, 
é possível ver que os discursos de dominação eurocêntricos não foram 
homogêneos e nem foram recebidos da mesma maneira nas diversas 
colônias. Ao lado de Foucault –  que acredita que toda  a linguagem 
representa relações de poder plurais e multiformes –, o psicanalista 
francês Jacques Lacan assegura que o sujeito é, também, uma produção 
do discurso. 
Ao trazer à tona a imposição da lei nos moldes da metáfora 
paterna do Nome-do-pai44, Lacan evoca uma discussão acerca da 
                                                 
43 A primeira edição foi publicada em 1978, nos Estados Unidos. Cf. SAID, 
Edward. Orientalism. New York: Pantheon, 1978.  
44  Nessa expressão, Lacan agrega duas formas de interpretação: O Nome-
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constituição do sujeito, que se revela no momento em que o pai – tido 
como o castrador para Freud – imprime seu próprio nome ao filho e 
nega-lhe o acesso à mãe, na tentativa de impor a sua lei, a lei do pai. 
Como ser supremo, a imposição da lei pelo pai pode ser vista como um 
ato repressor que dá origem a um filho castrado, para falar em termos 
freudianos. Assim como o filho tem de conviver com esse trauma da 
castração – e daí vir a se configurar como o sujeito do desejo para Lacan 
– o sujeito colonial foi produzido pelo ocidente como um ser assentado 
em uma falta. Assim, o sujeito da Psicanálise e o sujeito da Teoria Pós-
Colonial podem dialogar por aquilo que neles falta. De acordo com a 
concepção do pesquisador Sérgio Costa, em seu artigo intitulado 
Desprovincializando a Sociologia (2005),  
a releitura pós-colonial da história moderna busca 
reinserir, reinscrever o colonizado na 
modernidade, não como o outro do Ocidente, 
sinônimo do atraso, do tradicional, da falta, mas 
como parte constitutiva essencial daquilo que foi 
construído, discursivamente, como moderno. 
(COSTA, 2005, p. 121)45 
No entanto, a falta de que fala Costa é uma produção do 
Ocidente, uma forma estratégica de fazer do outro um subalterno. E é aí 
que reside o grande objetivo do pós-colonialismo: desconstruir o modo 
de visão etnocentrista e os essencialismos decorrentes dessa maneira de 
enxergar o outro. Pensar desta maneira é útil num tempo em que as 
fronteiras, por serem diluídas e instáveis, permitem trocas e 
agenciamentos de sujeitos que se traduzem no interior de si mesmos.  
Lacan utiliza-se da ideia freudiana de Totem e Tabu
46
 para dizer 
que o lugar de das Ding
47
 é ocupado pela mãe, nos termos da lei 
fundamental, da lei primordial que separa a natureza da cultura. A lei 
                                                                                                       
do-pai, do francês Nom-du-père, pode ser lido enquanto um ato de nomeação 
efetuado pelo pai (nome-do-pai) e enquanto um ―não‖ proferido por esse (não-
do-pai), impedindo o incesto.  
45 Grifo nosso. 
46  Cf. FREUD, S. Totem e tabu. In:______. Obras completas de Sigmund 
Freud: edição standard brasileira. Tradução sob a direção de Jayme Salomão. 
Rio de Janeiro: Imago, 1986. v. 13. 
47  Na teoria psicanalítica de J. Lacan, o objeto perdido de Freud constituirá a 
―coisa‖, das ding. É a partir desta noção que Lacan desenvolve a noção de 
sujeito do desejo, uma vez que o desejo nasce, primeiramente, dessa vontade de 
retornar à casa primeira do sujeito, no entanto, impossível de se concretizar.  
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fundamental, segundo Freud, é a que está na base do Complexo de 
Édipo e que Lévi-Strauss vai chamar de Lei da Interdição do Incesto. 
Em seu livro As Estruturas Elementares do Parentesco, Lévi-Strauss 
qualifica de ―estruturas elementares‖ as leis que regulam os casamentos 
em diversas sociedades humanas. Para Freud, que viu no trabalho do 
antropólogo uma valiosa contribuição para a Psicanálise, a interdição do 
incesto é a lei que precede todas as outras leis e, no entanto, o incesto é 
o principal desejo do ser humano. Freud vai se ater ao incesto do filho 
com a mãe para criar aquilo que está na base do pensamento 
psicanalítico: o Complexo de Édipo
48
. Segundo Lacan: 
O que encontramos na Lei do incesto situa-se 
como tal no nível da relação inconsciente com das 
Ding, a Coisa. O desejo pela mãe não poderia ser 
satisfeito pois ele é o fim, o término, a abolição do 
mundo inteiro da demanda, que é o que estrutura 
mais profundamente o inconsciente do homem. 
(LACAN, 1991, p. 87) 
De acordo com o texto lacaniano, o inconsciente do ser humano é 
estruturado a partir da lei primordial de toda civilização, que proíbe o 
filho de se deitar com a mãe. No entanto, o significado simbólico dessa 
lei foi interpretado à luz dos processos coloniais, inclusive para mostrar 
que o Édipo funciona como uma ideologia que mascara a opressão. Ao 
situar o colonialismo longe do que pretendeu fazer Edward Said, em 
Orientalismo
49
, Robert Young (2005) recorre a Deleuze e Guattari
50
, que 
                                                 
48  No primeiro momento do Édipo, a criança identifica-se com aquilo que é 
objeto do desejo da mãe, ou seja, identifica-se com o falo. Trata-se pois, então, 
de desejar o desejo do outro. Na relação estabelecida entre a criança e a mãe, a 
primeira almeja o falo, mas, no primeiro momento do Complexo de Édipo não 
há um terceiro elemento (o pai) que irá ligar-se à criança dando a ela a 
convicção de que será castrada. De acordo com Joël Dor (1989), é no segundo 
tempo do Édipo que ―a criança é incontornavelmente introduzida no registro da 
castração pela intrusão da dimensão paterna.‖ (DOR, 1989, p. 81). No terceiro 
momento, ocorre a simbolização da lei, com a presença atuante do pai, uma vez 
que a criança já sabe que o falo não lhe pertence. É nesse momento que o 
menino identifica-se com o pai e a menina com a mãe. 
49  Cf. SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do 
Ocidente. Tradução de Rosaura Eichenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007. 
50  Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O Anti-Édipo: Capitalismo e 
Esquizofrenia I. Tradução de Joana Moraes Varela e Manuel Maria Carrilho. 
Lisboa: Assírio e Alvim, 1972.  
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fizeram uma análise do poder colonial ligado ao Capitalismo e à 
repressão que lhe é subjacente. Na verdade, os dois últimos autores 
acreditam que a repressão no âmbito social – dentre essas a repressão 
em suas formas coloniais – tem suas origens no Complexo de Édipo. 
Para tanto, criticam Freud por ter circunscrito o Édipo na redoma 
particular da vida inconsciente e não tê-lo encarado como um germe de 
repressão que é levado, também, para a vida social dos indivíduos: 
Édipo não é a estrutura normal pela qual todos os 
seres humanos passam no caminho para a 
maturidade mental, sexual ou social: é o meio 
através do qual o fluxo do desejo é codificado, 
capturado, inscrito dentro das reterritorializações 
artificiais de uma estrutura social repressiva – a 
família, o partido, a nação, a lei, o sistema 
educacional, o hospital, a própria psicanálise. 
(YOUNG, 2005, p. 209-210) 
Nesse sentido, o discurso da Psicanálise envolvendo o Complexo 
de Édipo encobre o papel repressivo da empresa colonial, uma vez que 
encerra o Édipo como uma questão particular do sujeito e não como uma 
forma de repressão social. Se o Complexo de Édipo no filho é encerrado 
com o medo da castração, por meio da imposição moral efetuada pelo 
pai, o fluxo do desejo em suas manifestações sociais também acontece 
da mesma forma. As instituições que Young chama de ―estruturas 
sociais repressivas‖ fazem e perpetuam o papel do pai, o castrador, que 
impõe a lei, assim como a colonização impõe práticas repressivas de 
conduta.  
Em O Anti-Édipo (1972), Deleuze e Guattari questionam, de 
certo modo, a estrutura edipiana construída por Freud e uma certa 
―edipianização furiosa‖ praticada pelos psicanalistas. Ao lançarem mão 
da noção de máquina desejante
51
, os autores acreditam que essas 
                                                 
51  De acordo com Deleuze e Guattari, as máquinas desejantes agem 
impulsionadas pelo desejo, que é capaz de realizar todos os elos possíveis para 
que a máquina funcione. Na concepção dos autores, ―as máquinas desejantes 
são máquinas binárias, de regra binária ou regime associativo; uma máquina 
está sempre ligada a outra. A síntese produtiva, a produção de produção, tem 
uma forma conectiva: ―e‖, ―e depois‖... É que há sempre uma máquina 
produtora de um fluxo e uma outra que se lhe une, realizando um corte, uma 
extracção de fluxos (o seio/a boca). E como a primeira, por sua vez, está ligada 
a outra relativamente à qual se comporta como corte ou extracção, a série 
binária é linear em todas as direcções. O desejo faz constantemente a ligação de 
63 
máquinas agem a partir do inconsciente humano e confrontam-se com 
uma extensa produção social da qual podem ser vítimas. Da relação 
entre essas máquinas desejantes e a máquina social nasce o 
recalcamento fruto da repressão sofrida pela máquina social. Conforme 
os autores, está escrito no frontão do consultório: ―deixa as tuas 
máquinas desejantes à porta, abandona as tuas máquinas órfãs e 
celibatárias, o teu gravador e a tua motoreta, entra e deixa-te 
edipianizar.‖ (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 57).  
Como assinalam os autores, a tríade edipiana nada mais é do que 
uma instituição repressiva que se inicia na família e abrange todo o 
constructo social, principalmente as relações estabelecidas no âmbito 
colonial. Para problematizar essas questões, Deleuze e Guattari fazem 
uma análise da cura xamânica dos Ndembu, um povo de cultura 
matrilinear do interior da Zâmbia, país situado entre Angola e 
Moçambique. Os autores apropriam-se dos estudos de Victor Turner
52
 - 
que empreendeu uma viagem a Zâmbia, para estudar os rituais Ndembu 
– com o objetivo de comparar o processo de cura nos rituais xamânicos 
e na Psicanálise, principalmente para avaliar a centralidade do 
Complexo de Édipo na clínica psicanalítica. Ao retomar a análise de um 
determinado indivíduo Ndembu, chamado simplesmente de K pelo 
autor
53
, percebemos que há uma tentativa de interrogar se, realmente, o 
Complexo de Édipo é algo universal ou, simplesmente, uma 
ficcionalização do Ocidente. Para isso, Deleuze e Guattari procuram 
investigar o lugar de origem e de formação do sujeito Ndembu, de modo 
a analisá-lo conforme os critérios da própria sociedade africana em que 
nasceu.  
Embora a estrutura familiar dos Ndembu seja matrilinear, o 
sujeito K viveu com a família de seu pai e casou-se com uma de suas 
primas paternas. Quando o pai morre, ele constrói sua casa entre a aldeia 
de seu pai e a aldeia matrilinear. Quando K adoece, seus familiares 
utilizam-se da adivinhação e dos rituais médicos para saberem a causa 
do mal e descobrem que o problema são os dentes, dois incisivos 
superiores guardados num saco sagrado. Eles acreditam que esses 
                                                                                                       
fluxos contínuos e de objectos parciais essencialmente fragmentários e 
fragmentados. O desejo faz correr, corre e corta.‖ (DELEUZE; GUATTARI, 
1972, p. 11).  
52  TURNER, Victor W. Magic, Faith and Healing. In: ______. An Ndembu 
doctor in practice. Collier-Mcmillan, 1964.  
53  Como se trata de um trabalho de pesquisa antropológica, o verdadeiro 
nome do indivíduo pesquisado foi preservado na publicação dos resultados. 
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dentes, por terem pertencido, outrora, a um antepassado caçador, podem 
incorporar-se ao doente. Segundo os autores, ―(...) para diagnosticar, 
esconjurar os efeitos do incisivo, o adivinho e o médico fazem uma 
análise social do território e da sua vizinhança, das chefaturas e sub-
chefaturas, das linhagens e dos seus segmentos, das alianças e das 
filiações.‖ (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 173). 
O adivinho descobre que o incisivo causa da doença de K é, 
principalmente, o do avô materno, de quem sofreu penosas censuras 
durante a infância. O avô materno foi um grande chefe, mas seus 
descendentes não foram tão exitosos nos postos de comando das aldeias. 
E isso piorou ainda mais quando a Inglaterra passou a não mais 
reconhecer as chefaturas, pois os antigos chefes locais foram destituídos 
pela força repressiva do poder colonial. A partir desse relato 
antropológico, resta-nos perguntar: a ausência da figura materna na 
criação de K e as censuras sofridas pelo avô são suficientes para falar 
nos termos de uma estrutura edipiana, mesmo que os pais e avós não 
desempenhem o mesmo papel de organizadores de grupo, como o fazem 
as chefaturas? Conforme explicam os autores,  
Em vez de se rebater tudo sobre o nome do pai, ou 
do avô materno, este abre-se a todos os nomes da 
história. Em vez de se projectar tudo num 
grotesco corte de castração, espalha-se tudo pelos 
mil cortes-fluxos das chefaturas, das linhagens, 
das relações de colonização. Há todo o jogo das 
raças, dos clãs, das alianças e das filiações, roda 
essa deriva histórica e colectiva: precisamente o 
contrário da análise edipiana, quando esmaga 
obstinadamente o conteúdo dum delírio, quando o 
enfia à força no ―vazio simbólico do pai‖. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 174).
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Apesar de o caso do indivíduo Ndembu demonstrar que não faz 
sentido analisá-lo sob o ponto de vista psicanalítico, tomando como base 
a relação triangular do Complexo de Édipo, percebemos que não se trata 
de um caso edipiano em si, mas na relação que ele mantém com o 
colonizador, na medida em que esse elimina o poder das chefaturas ou 
faz com que elas trabalhem em prol da administração colonial. Nesse 
sentido, os colonizados tentam resistir ao poder do Édipo, que se 
instaura a partir de agentes opressores que atuam na esfera da colônia. 
Como acentuam os autores, ―o Édipo é a colonização continuada por 
                                                 
54  Grifo dos autores.  
65 
outros meios, é a colónia interior (...)‖. (DELEUZE; GUATTARI, 1972, 
p. 176). 
Apesar de trazer uma discussão complexa enfocando 
colonialismo e Psicanálise, Anti-Édipo é uma obra que geralmente não é 
citada nas discussões da Teoria Pós-Colonial. Talvez a tese de Edward 
Said acerca do Oriente como invenção do Ocidente tenha se sobressaído 
em relação a outros textos de grande valor teórico e tenha suplantado a 
discussão proposta por Deleuze e Guattari na esfera dos Estudos Pós-
Coloniais. No entanto, além do referido texto ser importante pelo 
diálogo que mantém entre colonialismo e Psicanálise, ele é notável 
ainda por trazer o conceito de territorialização, que pode ser pensado a 
partir de três principais implicações.  
A primeira implicação desse conceito está na apropriação física 
que os colonizadores fizeram da terra, ou seja, no espaço tomado em 
prol das práticas que se deram na colônia. A sua segunda implicação diz 
respeito à relação entre propriedade e Estado, pois o colonialismo 
estipula a posse e a delimitação da terra. Por fim, a terceira implicação 
está associada à violência presente na diáspora, no exílio forçado e nos 
campos de refugiados. Além disso, há que se considerar o comércio e o 
tráfico de pessoas, da maneira como pondera Robert Young: 
(...) o colonialismo funcionou por meio de uma 
simbiose forçada entre territorialização como, 
literalmente, plantação e as reivindicações por 
trabalhos que envolveram transformação mútua de 
corpos e seu intercâmbio através do comércio 
internacional. (YOUNG, 2005, p. 212) 
Assim, na visão de Deleuze e Guattari, o Édipo freudiano está 
calcado numa figura vazia – que é a figura do pai na Psicanálise – e que, 
no entanto, foi utilizada para justificar os processos de territorialização, 
de controle e de circulação dos corpos e as demais formas de dominação 
colonial. Nesse sentido, as práticas de repressão vivenciadas no âmbito 
das colônias nada mais são do que a configuração social da opressão 
anunciada pela Psicanálise, que opera com os vestígios da história 
pessoal.  
As formas de territorialização utilizadas no contexto colonial 
deram-se a partir de uma política de utilização do corpo como 
mercadoria de troca. Assim, as rotas do comércio colonial estipulavam a 
circulação de corpos que estavam na base do comércio das metrópoles. 
E no cerne dessas práticas sempre estavam inscritas formas de violência 
que salvaguardavam e mantinham o poder colonial. Desse modo, a 
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violência inserida no desejo colonial de apropriação dos territórios e dos 
indivíduos – além dos seus bens e dos seus corpos – foi a força motriz 
de toda a máquina colonial. Para continuarmos a discussão – enfocando 
as particularidades da História colonial –, veremos como as mulheres 
foram peças importantes nas práticas de agenciamento realizadas entre 
colonizados e colonizadores em Moçambique. 
2.2 A HISTÓRIA DOS PRAZOS E DAS DONAS 
Kuenda kha ku na divemba. 
(Sabe-se a hora da partida,  
não se sabe a de chegada) 
O diálogo estabelecido entre narrativa, memória e História fica 
evidente nas narrativas que discutem a realocação de sujeitos em novos 
espaços. Esse fato, que tem suas origens nas migrações forçadas 
ocorridas em consequência das práticas coloniais, intensifica-se na 
atualidade e é um dos principais fatores responsáveis pela alteração das 
identidades locais. Como postula Carole Boyce Davies (2010), ―os 
processos migratórios globais têm introduzido novas identidades à 
medida que têm criado histórias paralelas. Existe ainda uma série de 
outras identidades – sexual, religiosa, étnica, de classe, de gênero – que 
opera de forma tectônica.‖ (DAVIES, 2010, p. 749). Ainda segundo 
Davies, a transformação das identidades ocorre mesmo que os sujeitos 
inseridos na diáspora lutem para manter as antigas.  
No caso de Moçambique, o local ocupado pelos nativos foi 
alterado sobremaneira a partir do processo de colonização. De sujeitos 
autóctones, eles passaram a ser estrangeiros em sua própria terra. Além 
disso, foram obrigados a lidar com toda a violência imposta pelos 
portugueses. No início da colonização, Moçambique era uma terra 
pouco visada pelos colonizadores. No entanto, atraídos primeiramente 
pelo ouro das minas e mais tarde pelo comércio no Vale do Rio 
Zambeze, mercadores portugueses tiveram de competir com mercadores 
muçulmanos e indianos. Segundo José Luís Cabaço, isso desencadeou 
um processo de miscigenação, que só veio a se intensificar com o 
comércio de escravos a partir do século XVII: 
Por ação da fixação de comunidades árabes e 
suaíles, e também de pequenos grupos de indianos 
e portugueses, nasceram, em toda a costa de 
Moçambique ao norte do rio Zambeze, 
comunidades afro-árabes, afro-portuguesas e afro-
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indianas que assumiram relevância circunstancial, 
em particular, no período do comércio de 
escravos. (CABAÇO, 2002, p. 366) 
Na verdade, as comunidades afro-árabes, afro-portuguesas e afro-
indianas a que o pesquisador se refere fixaram-se ao longo do Rio 
Zambeze e desenvolveram-se a partir de um sistema muito peculiar de 
doação de terras efetuado pela Coroa Portuguesa. Os prazos
55
, como 
foram denominados no estatuto da Coroa, tinham o objetivo de povoar e 
dinamizar as trocas comerciais na região dos rios, inclusive para afastar 
os mercadores muçulmanos. 
Na conferência intitulada ―As donas de prazos do Zambeze: 
políticas imperiais e estratégias locais‖, a pesquisadora Eugénia 
Rodrigues (2005)
56
 demonstra que a concessão de grandes territórios na 
região do vale do Rio Zambeze foi protagonizada pelas mulheres – as 
donas – que recebiam os prazos por sucessão ou por concessão direta da 
Coroa Portuguesa.  
De acordo com Rodrigues, a ocupação do vale do Rio Zambeze 
ocorreu antes mesmo do século XVI, quando mercadores portugueses 
disputavam o comércio da região com mercadores muçulmanos. Na 
verdade, o eixo que compreende os grandes rios servia como rota de 
escoamento de ouro do antigo Império de Monomotapa, uma região ao 
sul do Rio Zambeze, onde havia grande exploração aurífera muito 
visada pelos portugueses. Na tentativa de povoar a região para se 
                                                 
55  De origem latina, o nome prazo remonta a placitum, que quer dizer 
emprazamento ou contrato. Segundo o historiador José Capela (2000, p. 29), ―a 
presença portuguesa em Moçambique até finais do século XIX teve a sua 
manifestação institucional mais relevante nos Prazos da Coroa. Os Prazos da 
Coroa acabaram por constituir a estrutura política, administrativa, económica e 
social que circunscreveu de uma forma hegemónica a actividade e a evolução 
espiritual e material das sociedades na área colonizada. Se não destruiu as 
estruturas sociais e políticas localmente pré-existentes, sobrepôs-se-lhes e 
condicionou-as grandemente. Cf. CAPELA, José. Moçambique pela sua 
história. Porto: Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto, 2010.  
56  Cf. RODRIGUES, Eugénia. As donas de prazos do Zambeze: políticas 
imperiais e estratégias locais. Conferência da VI Jornada Setecentista da 
UFPR. 2005. Centro de Documentação e Pesquisa de História dos Domínios 
Portugueses. Disponível em: 
<http://www.humanas.ufpr.br/portal/cedope/files/2011/12/As-donas-de-prazos-
do-Zambeze-Pol%C3%ADticas-imperiais-e-estrat%C3%A9gias-locais-
Eug%C3%A9nia-Rodrigues.pdf> Acesso em 20 Fev. 2013. 
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instalar comercialmente, Portugal nomeou governadores-conquistadores 
que logo se aliaram aos chefes locais. Como assinala a pesquisadora,  
as terras adquiridas, correspondentes a antigas 
chefaturas africanas, foram transformadas em 
Terras da Coroa. Estes extensos territórios foram 
concedidos a particulares em regime de 
emprazamento, por três vidas, em troca do 
pagamento de um foro. Os prazos da Coroa e os 
seus foreiros marcaram a história e a identidade 
do vale do Zambeze, muito para além da sua 
extinção legal no século XIX. (RODRIGUES, 
2005, p. 16).  
No caso da colonização portuguesa no vale do Rio Zambeze, os 
prazos eram concedidos às mulheres, que só poderiam repassá-lo a 
outras mulheres por um período de três gerações. Avaliando o regime 
jurídico de instituição dos prazos, podemos observar que suas regras 
foram se alterando em cada momento histórico e em cada região onde 
Portugal mantinha suas colônias. Em Goa, na Índia, Portugal instituiu 
um regime de prazos anterior ao período em que o instituiu em 
Moçambique. No Brasil, em Angola e nas ilhas atlânticas foi instituído o 
regime das Sesmarias, isentando os proprietários de quaisquer ônus, 
exceto o dízimo pago à Igreja.  
Em Moçambique, o sistema de prazos remonta ao final do século 
XVI, quando Portugal instalou-se na região das minas do Estado do 
Monomotapa e instituiu as regras para doações de terras seguindo as 
mesmas normas aplicadas ao Estado da Índia. Sobre o emprazamento na 
região, discorre Eugénia Rodrigues: 
As iniciativas directas da Coroa limitaram-se a 
determinar a distribuição de terras e, até, a sua 
divisão para atrair povoadores, medidas 
geralmente associadas a projectos de colonização 
e de autonomização da administração de 
Moçambique. Mas, essa intervenção acabaria por 
fracassar, umas vezes devido à oposição dos 
foreiros instalados nos Rios, outras, pela 
dificuldade de encontrar povoadores para terras 
tão remotas, outras, ainda, em função da urgência 
de acudir a partes do império onde a soberania 
portuguesa periclitava. (RODRIGUES, 2005, p. 
17).  
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Segundo a pesquisadora, os prazos da região do vale do Rio 
Zambeze situavam-se na ―ultra-periferia‖ do império português, o que 
desestimulava um olhar mais acurado que possibilitasse uma 
intervenção maior por parte da Coroa na região. Ao contrário do 
território de Goa, no Estado da Índia, os prazos do Zambeze não 
rendiam o suficiente para que Portugal se instalasse definitivamente na 
região. Como assinala Rodrigues, as escassas receitas eram geradas a 
partir ―do arrendamento do monopólio do comércio aos capitães de 
Moçambique ou das receitas alfandegárias geradas pelas trocas 
mercantis.‖ (RODRIGUES, 2005, p. 17). 
No domínio dos prazos no espaço moçambicano, os prazeiros 
eram obrigados a pagar um foro à Coroa, geralmente pago em ouro a 
partir de 1633. Assim como ocorria no Estado da Índia, eram destinadas 
―mercês‖ a quem prestasse serviços à Coroa. Dessa forma, os prazos 
serviam como formas de pagamento a quem fizesse benfeitorias nas 
terras que pertenciam a Portugal, como a reparação e construção de 
fortes e vias públicas, bem como participação nas guerras. A concessão 
de um prazo estipulava que os foreiros teriam de permanecer nas terras e 
prestar serviços à população africana residente no domínio dos prazos da 
Coroa.  
Conforme o estudo de Eugénia Rodrigues, a concessão de prazos 
no Vale do Rio Zambeze dava-se conforme dois tipos de duração: por 
enfiteuse (concessão perpétua) ou por três gerações. No referido caso, 
apenas as ordens religiosas recebiam a concessão perpétua, para que 
assegurassem o trabalho das missões religiosas naquele domínio. A 
concessão em três gerações obrigava o prazeiro a cuidar do prazo 
durante a sua vida e a designar a pessoa que o sucederia.  
Conforme as regras da Coroa, o prazeiro poderia nomear um 
sucessor em vida ou a partir de sua morte, por meio de um testamento. 
Havia casos em que o foreiro morria sem nomear alguém, no entanto a 
Coroa nomeava um de seus herdeiros para cuidar das terras e dar 
continuidade ao sistema. Apesar de a concessão ser estabelecida por três 
vidas, a Coroa Portuguesa permitia ao prazeiro o direito de renovação, 
―permitindo ao detentor da última vida declarar um sucessor, que, 
geralmente, alcançava mais três vidas.‖ (RODRIGUES, 2005, p. 18). 
Além disso, o sistema de prazos previa que as terras doadas eram 
indivisíveis e inalienáveis, fazendo com que o prazeiro fosse obrigado a 
nomear apenas um sucessor e a ter a autorização da Coroa para fazer 
essa nomeação.  
No Estado da Índia, a nomeação dos prazos seguia as normas da 
Lei Mental, uma lei ainda feudal que previa a sucessão de terras da 
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Coroa apenas aos varões – filhos homens primogênitos. Como 
estabelece Rodrigues,  
(...) a sucessão dos prazos dos Rios combinou 
aspectos da Lei Mental e da enfiteuse. A sucessão 
dos bens da Coroa, conforme aquela lei, fazia-se 
de acordo com os princípios da primogenitura e da 
masculinidade, derivados do direito feudal, que 
excluía as mulheres da sucessão, excepto se tal 
fosse consagrado na enfeudação. A exclusividade 
masculina alicerçava-se na ideia da incapacidade 
das mulheres para prestarem serviços militares ou 
exercer a autoridade. (RODRIGUES, 2005, p. 18).  
No entanto, a partir de 1560, foi autorizada a sucessão por via 
feminina. Em relação ao sistema de prazos no vale do Rio Zambeze, 
desde cedo foram autorizadas as nomeações livres, pois o prazeiro podia 
nomear um parente ou um estranho para sucedê-lo na administração de 
suas terras. No final do século XVII e meados do século XVIII, as 
mercês novas foram concedidas às mulheres brancas, com o intuito de se 
casarem com europeus. No caso do Estado da Índia, uma instrução 
normativa do ano de 1752 previa que as filhas de reinóis – portugueses 
nascidos em Portugal residentes na colônia – e dos nascidos em Goa 
teriam de se casar somente com portugueses, sob pena de perderem suas 
terras. Essa medida intentava manter o povoamento da região, fixando 
os soldados portugueses naquele território. A medida ainda concedia 
direitos sucessórios aos filhos de uniões entre portugueses e africanas. 
Apesar de a concessão dos prazos ser livre e não impor a sucessão por 
via das mulheres, a medida adotada pela Coroa visava favorecer a 
recente elite dos mercadores, que fixavam residência naquele local por 
meio de suas filhas.   
Aos prazeiros foram concedidos direitos sobre a população 
africana residente nos seus domínios, afinal, a Coroa dependia do 
exército africano dos senhores dos prazos para manter a ordem no seu 
território. Ao fim e ao cabo, ―os foreiros não dispunham apenas do uso 
da terra, mas também do direito de administrar os seus habitantes.‖ 
(RODRIGUES, 2005, p. 19). Ainda conforme a pesquisadora,  
a instituição dos prazos visava a construção de um 
modelo político de administração do território, 
que conferia aos membros dessa elite o poder para 
administrar as populações africanas e os 
responsabilizava pela defesa das fronteiras. Deste 
modo, as relações entre os funcionários da Coroa 
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e as populações africanas dos prazos e dos 
territórios vizinhos passava pela mediação dos 
poderosos senhores dos Rios de Sena, os quais 
construíram chefias políticas em muitos aspectos 
semelhantes às africanas. (RODRIGUES, 2005, p. 
19) 
Em 1752, as terras de Moçambique deixaram de ser 
administradas pelo Estado da Índia e passaram para a administração 
direta da Coroa. Nessa mesma época, o sistema de prazos sofreu um 
processo de sesmarização, uma vez que, influenciados pelo sistema de 
Sesmarias adotado no Brasil, teve suspensas as prerrogativas da 
inalienabilidade e indivisibilidade. Com a diminuição no tamanho das 
terras e a consequente perda de poder dos prazeiros, a Coroa começou a 
adotar medidas mais austeras, como a impossibilidade de acumulação de 
prazos, de modo a efetivar o controle sobre o território de Moçambique.  
Em meados do século XVIII, verifica-se um aumento de prazos 
nas mãos das mulheres. Isso se deve, em parte, às altas taxas de 
mortalidade na região do vale do Rio Zambeze, pois as terras dos 
maridos falecidos eram repassadas às suas viúvas. Além disso, uma 
batalha sempre retirava a vida de muitos homens, que deixavam suas 
mulheres como sucessoras dos prazos. Quando essas mulheres se 
casavam novamente, a Coroa retirava a posse das suas terras. No 
entanto, no século XVII, a Coroa reconheceu o direito de manterem o 
prazo em seus nomes. Como claramente observa Eugénia Rodrigues, o 
fato de nomear mulheres como sucessoras dos prazos não passava de 
uma estratégia para assegurar a sobrevivência das famílias:  
Aparentemente, através da nomeação de uma filha 
em vez de um filho, essas famílias investiam em 
alianças matrimoniais com homens oriundos da 
índia ou do reino. Essas uniões eram procuradas 
pelo estatuto social dos recém-chegados, entre os 
quais se incluíam elementos da fidalguia e da 
nobreza da terra. Mas, sobretudo, esses homens 
eram detentores de um capital social de que a 
maioria dos foreiros nascidos nos Rios não 
dispunha. De facto, independentemente dos 
constrangimentos impostos em parte das cartas de 
aforamento emitidas na primeira metade de 
Setecentos, a união com homens do reino ou da 
índia oferecia, relativamente à ligação com outros 
sucessores dos Rios, possibilidades acrescidas de 
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conservar e aumentar a casa. (RODRIGUES, 
2005, p. 26) 
Conceder a nomeação dos prazos às mulheres foi uma alternativa 
válida para uma terra pouco habitada, que não despertava interesse nos 
portugueses. Como saída para os homens que procuravam estabelecer 
mercados na região dos Rios, restava casar-se com uma mulher 
detentora de terras, de modo a infiltrar-se no comércio local. O 
casamento com uma ―dona‖ de prazo era, sobretudo, respaldado pela 
administração portuguesa, que não deixava de realizar uniões 
matrimoniais com o objetivo de assegurar a presença portuguesa na 
região.  
Em 1799 houve a obrigatoriedade da sucessão feminina, atestada 
por um documento expedido pela Corte Portuguesa. Além disso, na 
nomeação dos prazos ―deveriam ser preferidas as mulheres brancas às 
de outra cor, as solteiras às casadas, as casadas com filhos às que os não 
tinham.‖ (RODRIGUES, 2005, p. 29). Pela citação, podemos notar 
como critérios de raça, de estado civil e de número de filhos entravam 
no processo de concessão de prazos. Assim, a sucessão feminina 
favorecia os mercadores de Moçambique, que podiam unir suas filhas 
aos homens que migravam para a colônia.  
Vale ressaltar que nessa época o litoral moçambicano – 
principalmente a vila de Quelimane – servia como um forte ponto 
exportador de escravos, que, ao se extinguir, provocou o encerramento 
do sistema de prazos. Sobre este aspecto, pondera José Luís Cabaço: 
O colapso do sistema de prazos, que sucedeu à 
extinção do comércio escravagista, ocorreu pela 
incapacidade, por parte de seus arrendatários, de 
dar respostas às exigências da implantação de 
relações capitalistas, acomodados que estavam aos 
ganhos do tráfico e ao simples desfrute das 
contribuições e rendas que cobravam. (CABAÇO, 
2009, p. 71) 
Como mantiveram muitos privilégios durante várias gerações, os 
descendentes dos primeiros prazeiros confrontaram-se com o governo, 
uma vez que não queriam entregar suas terras, que a partir de então 
seriam administradas diretamente pela Coroa Portuguesa. Tendo em 
vista que a maioria das concessões de prazos foram feitas às mulheres, 
estas, apesar de estarem numa posição de subalternidade em relação a 
seus maridos,  conferida por seu estatuto de casadas, conseguiram um 
papel muito importante na sociedade daquele período. Conhecidas como 
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―as donas da Zambézia‖ ou ―as donas dos prazos‖, essas mulheres foram 
peças importantes no diálogo estabelecido entre os mercadores 
estrangeiros e a população residente nas terras ou entre a própria Coroa 
e os chefes locais.  
2.3  O ALEGRE CANTO DA PERDIZ: A ZAMBÉZIA COMO 
METONÍMIA DE MOÇAMBIQUE 
Mwani kwathu, hambi ku di bihile,  
kha hi ku divali.  
(A nossa casa, por má que seja,  
nunca se esquece) 
Como vimos, na História de Moçambique, a Zambézia constituiu-
se como um espaço culturalmente plural – a partir do encontro entre 
africanos, árabes, portugueses e indianos. Na narrativa de O Alegre 
Canto da Perdiz (2008), da escritora moçambicana Paulina Chiziane, a 
Zambézia funciona como um espaço fronteiriço, onde os personagens 
atuam a partir de locais determinados por sua condição de raça e de 
gênero, pois, como destacam as pesquisadoras La Guardia e Gonçalves 
(2010, p. 218), a autora utiliza a Zambézia como uma representação 
metonímica da África. Realmente, ao escolher o espaço miscigenado da 
Zambézia, a escritora tem em mente a dimensão histórica ocupada pelas 
mulheres de seu país. E essa dimensão histórica marcada pelo feminino 
é explicitada nas páginas do romance:  
De onde viemos nós? (...) Éramos de 
Monomotapa, de Chamgamire, de Makombe, de 
Kupula, nas velhas auroras. O poder era nosso. 
Lembram-se desses tempos, minha gente? Não, 
não conhecem, ninguém se lembrou de vos contar, 
vocês são jovens ainda. Unimo-nos aos 
changanes, aos ngunis, aos ndaus, nhanjas, senas. 
Guerreámo-nos e reconciliámo-nos. Fomos 
invadidos pelos árabes. Guerreados pelos 
holandeses, portugueses. Lutámos. As guerras dos 
portugueses foram mais fortes e corremos de um 
lado para outro, enquanto os barcos dos negreiros 
transportavam escravos para os quatro cantos do 
mundo. Vieram novas guerras. De pretos contra 
brancos, e pretos contra pretos. (...) As mulheres 
violadas choravam as dores do infortúnio com 
sementes no ventre, e deram à luz uma nova 
nação. Os invasores destruíram nossos templos, 
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nossos deuses, nossa língua. Mas com eles 
construímos uma nova língua, uma nova raça. 
Essa raça somos nós. (CHIZIANE, 2008, p. 15) 
A perspectiva assumida pela autora é a de que o matriarcado 
sempre ocupou um lugar preponderante na História de Moçambique, 
mesmo depois da chegada dos portugueses, quando efetivou-se o 
sistema dos prazos. A presença feminina representada pelas donas – a 
quem eram cedidas as terras no sistema de prazos –, foi importante para 
a construção e configuração da ―nova raça‖ que se formou após as 
guerras de ―pretos contra brancos, e pretos contra pretos‖, ou seja, após 
os respectivos contextos das guerras de libertação e mesmo da guerra 
civil, que ocorreu em Moçambique logo após a independência, em 1975, 
até a assinatura dos acordos de paz, em 1992. E a configuração da ―nova 
raça‖ miscigenada a que remete a autora vai recair metaforicamente na 
escolha dos nomes dos filhos da nação moçambicana. Veremos abaixo 
que a enxurrada de nomes atesta os atravessamentos e as intermediações 
culturais que fizeram de Moçambique uma terra mestiça, muito antes da 
chegada dos colonizadores: 
As mães gostam de dar aos filhos nomes de 
fantasia. Nomes de passageiros, de vagabundos. 
Tudo começou no princípio. Vieram os árabes. Os 
negros converteram-se. E começaram a chamar-se 
Sofia, Zainabo, Zulfa, Amade, Mussá. E 
tornaram-se escravos. Vieram os marinheiros da 
cruz e da espada. Outros negros converteram-se. 
Começaram a chamar-se José, Francisco, António, 
Moisés. Todas as mulheres se chamaram Marias. 
E continuaram escravos. Os negros que foram 
vendidos ficaram a chamar-se Charles, Mary, 
Georges, Christian, Charlotte, Johnson. 
Baptizaram-se. E continuaram escravos. Um dia 
virão outros profetas com as bandeiras vermelhas 
e doutrinas messiânicas. Deificarão o comunismo, 
Marx, marxismo, Lénine, leninismo. Diabolizarão 
o capitalismo e o ocidente. Os negros começarão a 
chamar-se Iva, Ivanova, Ivanda, Tania, Kasparov, 
Tereskova, Nadia, Nadioska. E continuarão 
escravos. Depois virão pessoas de todo o mundo 
com dinheiro no bolso para doar aos pobres em 
nome do desenvolvimento. E os negros chamar-
se-ão Soila, Karen, Erica, Tânia, Tatiana, Sheila. 
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Receberão dinheiro deles e continuarão escravos. 
(CHIZIANE, 2008, p. 120). 
Após ler essa sucessão de nomes, entendemos que o processo de 
moçambicanização – ou de formação de uma identidade moçambicana 
após a independência – tem em sua contraparte histórica os principais 
elementos que fazem com que o país tenha uma cultura tão plural. Ao 
mesmo tempo, essa sucessão de nomes serve como denúncia da 
permanência da colonialidade em todas as relações, já que, em todas 
elas, os moçambicanos ―continuarão escravos‖. 
Em O Alegre Canto da Perdiz, uma da mulheres, chamada não 
aleatoriamente de Maria, vai vivenciar o reflexo e os resquícios da 
colonização em sua própria vida. Trata-se de Maria das Dores, a jovem 
encontrada nua nas margens do rio Licungo. Sua identidade torna-se 
uma questão central entre o grupo de mulheres que a açoita de 
xingamentos, por isso o mesmo grupo decide procurar o régulo para 
saber se a atitude de Maria das Dores é um sinal de desgraça para aquele 
povo. 
A mulher do régulo, por meio da contação de histórias – ao dizer 
que, no início dos tempos, as mulheres não serviam aos homens –, faz 
com que o grupo de mulheres tenha sua ira aplacada mediante a 
atualização de um mito de origem que confere poder à mulher. Na 
verdade, como destaca a voz apaziguadora da companheira do régulo, os 
homens são invasores e responsáveis pela submissão de suas mulheres: 
Enganaram-nos com aquela linguagem de amor e 
de paixão, mas usurparam o poder que era nosso. 
Uma mulher nua do lado dos homens? Ó gente, 
ela veio de um reino antigo para resgatar o nosso 
poder usurpado. Trazia de novo o sonho da 
liberdade. Não a deviam ter maltratado e nem 
expulsado à pedrada. (CHIZIANE, 2008, p. 22) 
O papel de Maria das Dores na narrativa é o de salvaguardar o 
poderio perdido da mulher, quer na perspectiva das castas matrilineares 
africanas, quer na perspectiva da posse de terras no âmbito dos prazos 
ao longo do rio Zambeze. Paulina Chiziane, parece, portanto, assegurar 
o local central das mulheres dentro da cultura dos povos da Zambézia, 
uma vez que se afirmaram como agentes de interlocução entre 
portugueses, árabes e indianos.  
Na esfera do romance, a personagem Delfina – mãe de Maria das 
Dores – protagoniza a mulher que faz de sua própria casa um palco de 
mestiçagem. Serve, então, de metonímia para a Zambézia, atravessada 
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pela cultura de vários povos. Como o quer a própria escritora, a 
Zambézia é um espaço sem divisas, longe de ser demarcado apenas pelo 
eixo de seu maior rio, mas, sobretudo, pela pluralidade étnica que o 
compõe: ―Zambézia tem fronteiras? Não, porque aqui é o centro do 
cosmos.‖ (CHIZIANE, 2008, p. 41).  
A pluralidade étnica vai ser problematizada por Paulina Chiziane 
a partir de Delfina, que faz uso do corpo para conquistar os portugueses 
que vão colonizar seu povo.  Na perspectiva de Jonatas Ferreira e 
Cynthia Hamlin (2010), no artigo intitulado ―Mulheres, negros e outros 
monstros‖, há uma relação de proximidade entre as mulheres, os negros 
e a natureza nas construções discursivas do imaginário ocidental. 
Segundo os autores, assim como as mulheres, os negros ocupam 
―lugares ermos‖ previamente reservados para circularem. Na ótica do 
opressor, ―a estruturação de um discurso civilizador se opera no 
concreto dos corpos e nos caminhos traçados para a sua circulação.‖ 
(FERREIRA; HAMLIN, 2010, p. 815).  
No sentido exposto pelos autores acima, o corpo da protagonista 
Delfina, assim como o corpo de sua filha negra Maria das Dores, presta-
se a degradá-las, pois o corpo negro marginaliza e deforma. No entanto, 
Delfina tenta a todo custo negar essa deformação a partir de seu 
relacionamento com o português Soares, com quem tem uma filha 
mestiça. O corpo mestiço, embora trazendo todas as ambiguidades 
impostas pelas tensões entre as culturas europeias e africanas, é 
resultado de um negligenciamento do corpo negro, subalterno. E é 
justamente esse corpo negro que terá o papel de elemento lascivo, 
degradante, dentro de uma estrutura patriarcalista e colonial, que molda 
o corpo do Outro para ser o monstro que suprime a moral.  
Após ter dado à luz uma filha negra, fruto de sua relação com 
José dos Montes, ela tem a possibilidade de ascender socialmente por 
meio de uma filha mestiça. Afinal, ―foi dela o primeiro homem branco a 
residir no bairro dos negros. Foi ela a primeira negra a residir no bairro 
dos brancos.‖ (CHIZIANE, 2008, p. 208). Na verdade, a narrativa enseja 
um desejo de branqueamento por parte da personagem central, que faz 
de seu corpo um veículo de geração de indivíduos mestiços, com o 
objetivo de apagar suas raízes negras e se aproximar cada vez mais da 
cultura do colonizador. Como postula José Luís Cabaço (2002),  
Por vezes, o conceito de mestiço dilui-se no mais 
abrangente de negro. Em outras ocasiões, dele se 
procura distinguir de forma acintosa. No caso da 
sociedade colonial moçambicana, as duas 
posições coexistem. O seu posicionamento traduz 
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uma busca de identidade que tem muito a ver com 
o grau da sua marginalização ou integração da 
família (ou parte da família) na sociedade. É a 
falta de homogeneidade dessa categoria cognitiva 
que me leva a referi-la como grupo dos mestiços 
em lugar de comunidade dos mestiços. 
(CABAÇO, 2002, p. 355-356). 
Da maneira como enfocado por José Luís Cabaço, o desejo de ter 
uma filha mestiça nada mais é do que um desejo de sobrevivência, pois 
configura uma estratégia de enfrentamento, por aproximação, em 
relação à cultura do outro. No entanto, o desejo de Delfina choca-se com 
a tradição de seu povo, representado na narrativa pelo seu pai, que se vê 
atormentado com a introdução de um membro mestiço na família. 
Acerca das formas de apropriação do corpo do outro no âmbito colonial, 
podemos notar que elas refletem as formas de troca econômica que 
constituíam as relações coloniais. Como avalia Robert Young: 
(...) a troca prolongada de bens, que começou com 
pequenos entrepostos comerciais e a visita de 
navios negreiros, originou, na verdade, tanto uma 
troca de corpos quanto de mercadorias, ou melhor, 
de corpos como mercadorias: como naquele 
paradigma de respeitabilidade, do casamento, a 
troca econômica e a troca sexual foram 
intimamente ligadas, unidas uma com a outra, 
desde o início. A história dos sentidos da palavra 
―comércio‖ inclui tanto a troca de mercadorias 
quanto de corpos em relações sexuais. Portanto, 
foi inteiramente adequado que a troca sexual (e 
seu produto miscigenado), que capta as relações 
de poder violentas, antagônicas da difusão sexual 
e cultural, viesse a se tornar o paradigma 
dominante por meio do qual o apaixonado 
comércio econômico e político do colonialismo 
foi concebido. (YOUNG, 2005, p. 221-222)
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A partir da citação acima, notamos como a personagem Delfina 
utiliza o corpo como mercadoria e reproduz uma prática mercantil 
própria da colônia. Apesar de Delfina desprezar o corpo negro de sua 
filha Maria das Dores, o corpo negro de seu antigo companheiro José 
dos Montes e, por fim, o seu próprio corpo negro – uma vez que ele só 
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Grifo do autor. 
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tem valor de mercadoria na relação entre ela e o português Soares –, a 
autora do romance situa a protagonista na esfera de mulheres fortes que 
buscam o lugar perdido da mulher moçambicana. Assim, Paulina 
Chiziane lança mão de mitos de origem matricial que permeiam a 
narrativa para reterritorializar a mulher, colocando-a no seu espaço 
original de supremacia. Segundo Cremildo Bahule, ―Paulina Chiziane 
não ofusca os mitos sobre o papel da mulher em Moçambique, mas sim, 
renova os mesmos mitos, partindo das tradições que compõem as 
diversas formas culturais de Moçambique.‖ (BAHULE, 2013, p. 114). 
Sobre as práticas opressoras que se operam na narrativa da 
escritora, Maria das Dores é a personagem que convive simultaneamente 
com duas figuras de opressão: a mãe, que vende a sua virgindade, e o 
estado colonial, que concebe seu corpo negro como mercadoria e objeto 
de prazer. Isso confere a Maria das Dores um estado de tripla 
desterritorialização, uma vez que é vítima da opressão do colonizador, 
da mulher que a gerou e, ainda, do homem negro – representado pela 
figura do curandeiro que a explora sexualmente, conferindo-lhe o status 
de mulher ―solitária, exilada, estrangeira‖, como afirmam as palavras do 
romance.  
Ao longo da narrativa, o leitor vai conhecendo as memórias de 
Maria das Dores e os ecos da guerra de libertação, pois fala-se em 
―soldados brancos na defesa do império de Portugal.‖ (CHIZIANE, 
2008, p. 27). Memória e História juntam-se à história pessoal da mulher 
negra que foi banida do seio de sua família por não apresentar o sangue 
branco que confere ascensão social. Em seus devaneios, sempre se 
lembra da irmã mestiça, consequência do desejo de branqueamento de 
sua raça, efetuado por Delfina no encontro com o português Soares.  
O Alegre Canto da Perdiz perfaz um duplo movimento de 
reparação de perdas: das mulheres em relação ao que fizeram de suas 
próprias vidas e delas em relação ao colonialismo e às desigualdades de 
gênero no seio de sua própria cultura de origem. Por isso, a retomada 
dos mitos traz um alento, como se fosse uma atmosfera de paz permeada 
por cantos ao redor da fogueira. É preciso fazer falar os mortos, para que 
anunciem o significativo poder que as mulheres africanas alcançaram 
em outros tempos. Tempos em que eram poderosas e felizes. Tempo 
mítico e histórico que guarda ―memórias dos marinheiros e do chicote 
dos prazeiros. Histórias das donas e sinhás‖. (CHIZIANE, 2008, p. 255).  
Delfina e Maria das Dores estão relacionadas metonimicamente 
com a própria Zambézia, lugar de desejo e de saudade, lugar mítico 
onde a mulher não é oprimida nem tem os desejos confiscados, como os 
tem no âmbito da grande empresa colonial. Conforme a narrativa oral da 
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mulher do régulo: ―Homens e mulheres viviam em mundos separados 
pelos Montes Namuli. As mulheres usavam tecnologias avançadas, até 
tinham barcos de pesca. Dominavam os mistérios da natureza e tudo... 
(...) Eram poderosas. Dominavam o fogo e a trovoada.‖ (CHIZIANE, 
2008, p. 21).  
A citação acima deixa entrever que a Zambézia mítica faz parte 
do imaginário de mulheres que tiveram de conviver com a violência 
patriarcal, seja na matriz da própria cultura africana, seja na imposição 
do colonialismo. Na verdade, retomar os mitos faz parte de um processo 
amplo de compensação, pois as mulheres têm, de alguma forma, de 
reparar as perdas, ainda que estas perdas sejam reparadas apenas no 
âmbito psíquico e simbólico. No início do romance, a narrativa oral da 
mulher do régulo apresenta essa função, pois estabelece uma tentativa 
de recuperar o lugar perdido da mulher moçambicana, tal como o objeto 
perdido anunciado por Freud: 
Longe é a distância entre o teu percurso e o teu 
cordão umbilical. Longe é o útero da tua mãe de 
onde foste expulso para nunca mais voltar. É a 
distância para o teu próprio íntimo onde nem 
sempre consegues chegar. Longe é o lugar de 
esperança e de saudade. (CHIZIANE, 2008, p. 15) 
Esse lugar de saudade a que remete a autora compõe um dos 
pilares do pensamento psicanalítico e faz parte de uma noção muito cara 
a Freud: a da falta que origina o desejo. Na verdade, trata-se, conforme 
Lacan, de algo que encaminha o sujeito ao mundo de seus desejos, como 
se fosse uma eterna alucinação, mas uma alucinação mais que 
necessária, pois é o ponto de partida para essa eterna busca do desejo 
supremo. Conforme Lacan, ―é por sua natureza que o objeto é perdido 
como tal. Jamais ele será reencontrado.‖ (LACAN, 1991, p. 69). 
Enquanto Freud concebe o objeto da busca do sujeito enquanto algo 
perdido, Lacan postula que esse objeto é o ―Outro absoluto do sujeito‖, 
possível de ser reencontrado no máximo como saudade, tal como 
propõem as palavras do romance de Paulina Chiziane. 
Além de suscitar questões de ordem psicanalítica, o romance 
apresenta a ambiguidade da história de Delfina, a negra que, ao ser 
criada segundo as tradições de sua comunidade, nega a sua própria raça 
e assume as feições de mulher assimilada. Para utilizar a expressão de 
Homi Bhabha (2003), a protagonista está no ―entre-lugar‖ de duas 
culturas, pois, ao mesmo tempo em que não se insere definitivamente na 
cultura dos brancos, não aceita ser uma fiel representante da sua cultura 
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de origem. Perpassa em todo o romance uma discussão sobre a 
identidade do sujeito moçambicano, como assinala Ana Luísa Teixeira a 
respeito da relação de Delfina com Soares: 
O relacionamento subsequente de Delfina com o 
branco Soares, como forma de conseguir uma 
posição socioeconômica significativa, ficcionaliza 
o conceito de ―terceiro espaço‖ (―third space‖) 
desenvolvido por Homi Bhabha, veiculando um 
encontro inter-racial, resultante e gerador de um 
conflito identitário. (TEIXEIRA, 2010, p. 06-07) 
De acordo com a pesquisadora, Delfina é a representação do 
sujeito em fronteira, que se debate entre uma cultura e outra ocupando 
um locus intermediário próprio dos sujeitos pós-coloniais. É nesse 
―terceiro espaço‖ de que nos fala Homi Bhabha que a personagem 
assimilada desliza entre os valores de duas culturas, pois, mesmo 
casando-se com o negro José dos Montes e recorrendo aos rituais de 
feitiçaria do velho Simba, mais tarde ela se une a um homem branco 
para gerar filhos mulatos.  
Delfina vende o seu corpo no cais e nega seus valores em prol 
dos valores culturais do colonizador, reproduzindo os estigmas impostos 
à sua raça. Da mesma forma, José dos Montes torna-se legalmente um 
sujeito assimilado e torna-se um sipaio para  servir ao exército português 
na guerra colonial. É interessante notar que José é vítima do seu próprio 
desejo de se tornar um representante da cultura dominadora, uma vez 
que, mesmo lutando a favor dos portugueses, ele perde sua mulher para 
um homem branco. Num dado momento do romance, o narrador 
heterodiegético captura os pensamentos da personagem em forma de 
discurso indireto livre e afirma que ―a consciência aconselha-o a 
participar na guerra contra os invasores, mas já deu as costas à sua gente 
e está do outro lado da trincheira.‖ (CHIZIANE, 2008, p. 99).  
Por todo o romance, perpassam reflexões acerca do passado 
colonial como uma ferida histórica que ainda não cicatrizou. O tempo do 
tecido narrativo vai desde a história de Delfina e José dos Montes, 
imersa na guerra colonial, até a liberdade alcançada com a 
independência. Como solução para a pobreza, Delfina propõe a José dos 
Montes a assimilação como única forma de sobrevivência. Como reflete 
a pesquisadora Débora David, 
A vitória dos assimilados – agora protagonistas da 
História com ―o saber e a língua dos marinheiros‖ 
e o colonialismo que já não é estrangeiro, mas 
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negro, encerram uma ironia que se pretende 
combater com a perene construção do mundo e a 
esperança da completa mestiçagem da qual resulte 
uma só raça, uma só nação. (DAVID, 2009, p. 
179) 
O desejo de construção de uma pátria moçambicana onde as 
diferenças de raça não sejam preponderantes na vida social está no cerne 
da narrativa de O Alegre Canto da Perdiz. Ensejando reflexões sobre a 
poligamia – tal como o polêmico romance Niketche –, sobre o mito do 
―melhoramento da raça‖ e o casamento prematuro, sobre a prostituição 
infantil, a assimilação e a mestiçagem, o Alegre Canto da Perdiz retoma 
ainda uma leitura da condição feminina em Moçambique. Atravessada 
por questões de classe, raça e miscigenação, a questão de gênero é 
crucial para Paulina Chiziane, pois a violência e a prostituição recaem, 
sobretudo, no corpo da mulher. É Delfina, a personagem feminina, quem 
vende seu corpo para os marinheiros do cais em troca de uma almejada 
ascensão social.  
Como quer Maria Geralda de Miranda, ―para Paulina, escrever é 
também denunciar injustiças e dar voz a quem quase não a tem, que são 
as mulheres. É refletir sobre os traumas da colonização, da escravidão e 
das guerras. É também pensar em projetos de reconstrução nacional e da 
vida comunitária.‖ (MIRANDA, 2010, p. 7). Nesse sentido, há um 
feminismo latente no romance, a deslizar por fronteiras de raças, de 
culturas e línguas. É na Zambézia, a terra-mãe,
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 que se instalam mitos 
de origem matricial, os quais a autora recupera e insere nas linhas de seu 
romance, a partir de diferentes estórias que tentam explicar a origem 
matrilinear da cultura da Zambézia.  
                                                 
58  No posfácio de Nataniel Ngomane (2008, p. 341), o autor afirma que a 
―Zambézia é o centro do cosmos, que tem nos Montes Namuli o ventre do 
mundo. É lá onde nasce o mundo e a humanidade. Nesse sentido, esta obra [O 
Alegre Canto da Perdiz] recupera e actualiza uma das mais marcantes 
singularidades africanas, tal seja o facto de os seus povos autóctones serem os 
progenitores de todas as populações humanas do planeta, fazendo do seu 
continente o berço único da espécie humana‖. 
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CAPÍTULO 3 - GÊNERO E MEMÓRIA NAS GUERRAS EM 
MOÇAMBIQUE 
3.1 COMBATENTES E MILITANTES: ESTRATÉGIAS DE GÊNERO 
NAS GUERRAS  
Ndena yi zivaneka ngu timbirimbi. 
(O herói conhece-se pelas cicatrizes) 
Aqui, faremos uma leitura a partir do gênero para elucidar de que 
forma a presença das mulheres contribuiu para o sucesso da luta da 
FRELIMO, durante a Guerra de Libertação. Em nosso movimento 
teórico ao longo desta discussão, abordaremos quais os significados 
assumidos pelo gênero na luta, em Moçambique, a partir da atuação das 
mulheres combatentes no Destacamento Feminino da FRELIMO. É 
importante lembrar que o líder Samora Machel enfatizava a importância 
da atuação das mulheres em todos os setores da luta, inclusive, 
ocupando atividades predominantemente exercidas por homens. Mesmo 
assim, houve dificuldades de inserção das mulheres na luta, bem como 
dificuldades ligadas à maternidade no momento da guerra – que vão 
desde o cuidado com a segurança dos filhos na travessia das matas até o 
cultivo de alimentos nas machambas
59
.  
Tomando como parâmetro os papéis de gênero ocupados pelas 
mulheres militantes das ditaduras do Cone Sul, analisamos a 
participação das mulheres no Destacamento Feminino da FRELIMO. 
Veremos que, com maior ou menor grau, a maioria dos movimentos 
formados para lutar contra os regimes ditatoriais acionam, de alguma 
forma, a noção de maternidade. Para além da questão política, a 
presença maciça de mulheres nesses movimentos tinha o objetivo de 
lutar a favor daquilo que se faz urgente no momento de desaparecimento 
de militantes e de pessoas ligadas à luta contra as ditaduras: recuperar o 
corpo dos desaparecidos. Saber o paradeiro dessas pessoas, por 
intermédio de seus corpos, é a única forma encontrada para atestar a sua 
vida ou a sua morte.  
Dessa maneira, a busca de corpos destituídos de qualquer 
identidade – que não sobreviveram e, portanto, não puderam expor 
linguisticamente o seu sofrimento – esbarra no anonimato que permeia 
os registros oficiais. Em qualquer registro histórico, há nomes que 
faltam, nomes que a própria História não resgatou porque era preciso 
                                                 
59 Do Changana, ―maxamba‖, que significa horta ou terreno de plantio.  
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apagar qualquer vestígio de sua existência tardia. Então, os corpos – 
quando aparecem – são a demonstração de uma existência que se queria 
desaparecida. E, de fato, os indivíduos passam a não mais existir: nem 
para o mundo, nem para a História. Jeanne-Marie Gagnebin (2006, p. 
54), ao reler Walter Benjamin, afirma que como ―a história oficial não 
sabe o que fazer‖ com certos fatos, aparentemente sem importância, ela 
deixa-os de lado. Portanto, sempre sobram elementos a relatar, 
denominados ―elementos de sobra do discurso histórico‖. De acordo 
com a pesquisadora, esses elementos são compostos por 
aquilo que não tem nome, aqueles que não têm 
nome, o anônimo, aquilo que não deixa nenhum 
rastro, aquilo que foi tão bem apagado que mesmo 
a memória de sua existência não subsiste – 
aqueles que desapareceram tão por completo que 
ninguém lembra de seus nomes. (GAGNEBIN, 
2006, p. 54) 
Mesmo que os indivíduos saiam mortos desses eventos – 
impossibilitando toda e qualquer forma de verbalização sobre eles –, os 
seus corpos, por si só, são capazes de testemunhar o vivido. Assim, o 
corpo – independentemente de ser encontrado vivo ou morto – funciona 
como uma espécie de arquivo para se documentar uma vida ou atestar 
uma morte. Por isso, conhecer a materialidade do corpo – na sua 
integridade ou não – é fator imprescindível para que se tenha a certeza 
de que aquele exato corpo possui uma história e pode dizer muito sobre 
ela. Afinal, o corpo é capaz de contar a própria história.  
Eu seu artigo intitulado ―Eu só queria embalar meu filho‖, 
Cristina Scheibe Wolff (2013a) analisa a atuação de mulheres que se 
utilizaram do gênero e de sua postura materna para lutar contra as 
ditaduras nos países do Cone Sul. A pesquisadora apoia-se na noção de 
resistência para falar como a sociedade civil dos países que sofreram 
com os regimes de exceção se organizou para lutar contra eles. Nesse 
caso, a autora salienta as ações das guerrilhas armadas, dos movimentos 
de direitos humanos, dos partidos políticos de oposição aos regimes e 
das organizações de familiares de presos e desaparecidos. Cristina 
Sheibe Wolff argumenta que, enquanto os movimentos de luta armada 
contra as ditaduras utilizaram discursos majoritariamente masculinos – 
como orgulho, honra, ação e força para vencer todos os desafios –, os 
movimentos que denunciaram toda a violência utilizada pelas forças de 
repressão do estado fizeram uso de discursos de gênero de outra ordem. 
Assim, as 
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mães, parentes, esposas e outros militantes que 
sistematicamente denunciaram a violência das 
ditaduras e resistiram a todos os tipos de pressão, 
sempre dizendo não e exigindo o retorno de seus 
filhos e companheiros, muitas vezes usaram as 
emoções e sentimentos que circundam a ideia de 
maternidade e família, como também as 
configurações de gênero do feminino, para chegar 
aos corações da opinião pública. (WOLFF, 2013a, 
p. 117) 
A autora alude ao ―uso estratégico da noção de maternidade‖ 
(WOLFF, 2013a, p. 130), utilizado não só no caso da ditadura no Brasil 
– com o Movimento Feminino pela Anistia, os Familiares de 
Desaparecidos Políticos do Araguaia e Clamor –, mas também no Chile 
– com a Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos –, na 
Argentina – com as Madres de la Plaza de Mayo, Servicio Paz y 
Justicia, Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos e 
Detenidos por Razones Políticas –, no Uruguai – com as Madres y 
Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos – e na Bolívia – 
com a  ASOFAM, Asociación de Familiares Desaparecidos y Mártires 
por la Liberación Nacional, e Amas de Casa Mineras, ambas lideradas 
por mulheres.  
O historiador francês Luc Capdevila (2001)
60
, ao estudar as 
experiências de ditadura ocorridas na Argentina e na Bolívia – 
comparando-as com o ocorrido na Alemanha Nazista –, verifica que 
determinados grupos ―jogaram‖ com as possibilidades permitidas pelo 
gênero, inclusive, para fazer com que aquilo que se tem de mais 
normativo em termos de gênero fosse utilizado para lutar contra a 
opressão dos regimes. Nesse sentido, o movimento das madres 
argentinas é o que melhor representa os ―jogos de gênero‖ a que alude 
Capdevila, uma vez que 
o uso de papéis tradicionais de gênero, como o de 
―mãe, protetora da família‖ ou pacificadora, teve 
como objetivo, consciente ou inconscientemente, 
inibir a repressão do Estado, pois era como se as 
mulheres estivessem interpretando papéis que 
                                                 
60 CAPDEVILA, Luc. Résistance civile et jeux de genre. France-Allemagne-
Bolivie-Argentine. Deuxième Guerre mondiale – annés 1970-1980. Annales de 
Bretagne et des Pays de l´Ouest. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 
2001. p. 103-128. (Tome 108, n. 2). 
86 
―sempre‖ couberam a elas, como o de zelar pela 
família. Então, ao saírem às ruas pedindo 
informações de seus familiares, estavam agindo 




As mulheres do movimento das Madres de la Plaza de Mayo, na 
busca por notícias de seus filhos, acionam elementos bem diferentes 
daqueles utilizados pelas mulheres que participaram de grupos armados. 
Nesses grupos, todos os participantes – independentemente de serem 
homens ou mulheres – atuavam de forma bastante masculina, viril, 
colocando a causa e a militância à frente, inclusive, de suas próprias 
famílias. Assim, acompanhar a luta e resistir ao regime eram 
consideradas tarefas de pessoas fortes, que não podiam se curvar diante 
das ameaças do inimigo. Por isso, é possível questionar  
a construção da subjetividade destes militantes a 
partir de um dos aspectos envolvidos nesta 
construção, que é o gênero, de uma forma 
comparativa com relação a várias organizações da 
esquerda revolucionária e dos grupos de 
resistência nos países do Cone Sul. (WOLFF, 
2013a, p. 119) 
O questionamento que pode ser feito da construção da 
subjetividade dos militantes envolvidos nos movimentos de resistência – 
como propõe Cristina Wolff na citação acima – é bastante válido se 
pensarmos que a atuação de homens e mulheres, apesar de ter sido 
distinta nos vários movimentos verificados nos países do Cone Sul, 
esbarrou na posição que esses homens e mulheres ocupavam em termos 
de gênero. Ao fim e ao cabo, o que se verifica é que tanto homens 
quanto mulheres intercambiaram vários tipos de funções. Elizabeth 
Jelin, em Los trabajos de la memoria (2002) – ao analisar a atuação das 
mulheres que participaram dos movimentos de guerrilha na Argentina 
durante a ditadura –, realiza uma leitura bastante elucidativa a partir do 
gênero. Ela crê que, tanto entre os militares, quanto entre os militantes 
dos movimentos contrários à ditadura, havia uma ambiguidade em 
relação à feminilidade:  
Por um lado, aparece a imagem da mulher 
masculinizada, com uniforme e armas, um corpo 
que rejeita qualquer traço feminino. No entanto, é 
                                                 
61 Grifos da autora.  
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preciso reconhecer a existência de guerrilheiras 
que atuavam como jovens "inocentes", e se 
infiltravam com mentiras para cometer atentados. 
(JELIN, 2002, p. 103)
62
 
Ao contrário das mulheres guerrilheiras, que assumiam uma 
postura mais masculinizada para se legitimarem na guerrilha, as  Madres 
Argentinas assumem diante da cena pública – por meio de panos 
brancos, fotografias e flores – a imagem de mulheres que projetam, por 
meio do próprio corpo, as marcas de sofrimento pelos seus entes 
desaparecidos: ―Os símbolos do sofrimento pessoal tendem a estar 
corporificados nas mulheres – as Mães e as Avós no caso da Argentina – 
enquanto que os mecanismos institucionais parecem pertencer cada vez 
mais ao mundo dos homens.‖ (JELIN, 2002, p. 62).
63
 
Em entrevista concedida a Joana Maria Pedro (2005), Luc 
Capdevila – ao analisar o papel de homens e mulheres durante a 
Primeira e a Segunda Guerra Mundiais – alega que houve uma 
―aproximação das identidades masculina e feminina‖ (PEDRO, 2005, p. 
87), uma vez que, na ausência dos homens, as mulheres tinham de 
tomar, sozinhas, as decisões. Além disso, elas começaram a adquirir 
autonomia financeira por causa da prática do trabalho assalariado. Algo 
semelhante aconteceu às mulheres que tiveram seus maridos mortos, 
presos ou desaparecidos por causa das ditaduras no Cone Sul, pois, 
como postula Elizabeth Jelin, ―(…) as mulheres tiveram que assumir a 
manutenção e a subsistência da família quando os homens foram presos 
ou sequestrados.‖ (JELIN, 2002, p. 105).
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A partir da análise de correspondências dos combatentes que 
lutaram na Primeira Guerra Mundial, Luc Capdevila aponta que os 
homens começaram a investir na afetividade, por causa da experiência 
                                                 
62 Tradução nossa. A seguir, o texto original: ―Por un lado, aparece una 
imagem de mujer masculinizada, con uniforme y armas, un cuerpo que rechaza 
todo rasgo femenino. Pero también tienen que reconocer la existencia de 
guerrilleras que actuaban como jóvenes ―inocentes‖, y se infiltraban con 
engaños para cometer atentados.‖  
63 Tradução nossa. A citação está localizada numa nota de rodapé (p. 62), 
conforme o texto original: ―Los símbolos del sufrimiento personal tienden a 
estar corporeizados en las mujeres – las Madres y las Abuelas en el caso de 
Argentina – mientras que los mecanismos institucionales parecen pertenecer 
más a menudo al mundo de los hombres‖. 
64 Tradução nossa. Conforme o texto original, ―(...) las mujeres debieron 
hacerse cargo del mantenimiento y la subsistencia familiar cuando los hombres 
fueron secuestrados o encarcerados.‖ 
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de terem sido colocados muito próximos da morte e pela questão da 
distância em relação às suas famílias. O historiador alega que, tanto por 
parte dos homens, quanto das mulheres, houve um investimento maior 
na família, o que significa uma extrema valorização da paternidade e da 
maternidade. Isso, de certa forma, aponta, principalmente, uma 
ressignificação do papel masculino, já que – depois de terem 
atravessado a experiência traumática da Primeira Guerra Mundial – os 
homens sobreviventes passaram a crer que a identidade masculina ―no 
decorrer do período do entre-guerras e da Segunda Guerra Mundial, 
constrói-se primeiramente sobre a identidade do chefe de família e não 
mais sobre a do soldado.‖ (PEDRO, 2005, p. 87).  
A partir da citação acima, percebemos como homens e mulheres 
voltaram-se para cuidar do espaço doméstico e assegurar aquilo que 
consideravam de extrema importância: a família. Segundo Capdevila, os 
homens passam a ocupar o lugar de vítimas da guerra, ao contrário do 
lugar de heróis que ocupavam quando saíam de suas casas e não sabiam 
se iriam voltar: 
(…) a guerra é um dos espaços da transformação 
da identidade masculina. Pudemos ver como os 
homens, que no início eram heróis, 
transformaram-se em vítimas. A Primeira Guerra 
Mundial é justamente o espaço onde essas coisas 
aconteceram, onde a guerra não é mais um lugar 
de excelência do masculino, mas torna-se, ao 
contrário, um lugar de destruição do masculino e 
um lugar que traumatiza os homens e transforma, 
em conseqüência, sua identidade. (PEDRO, 2005, 
p. 98) 
A mudança verificada nos homens  – de heróis para vítimas – 
alterou, inclusive, a sua postura diante da violência. A brutalidade e a 
interiorização da violência constituíam o perfil do homem viril, que logo 
foi se dando conta de que era, ele mesmo, vítima de sua própria 
violência. Assim, ao término da Primeira Guerra, os homens – que  
exerceram, exaustivamente, posturas militares – veem-se reféns dos 
traumas trazidos pelo fomento dessa cultura bélica. Capdevila 
demonstra, por meio de um curioso exemplo, como a brutalidade passou 
a não ser mais aceitável na França, no período entre-guerras. Em relação 
à criação dos filhos, há uma lei que pune maus-tratos, datada do final do 
século XIX, que era utilizada, na maioria das vezes, contra as mulheres 
acusadas de não cuidar direito de seus filhos. Após a Primeira Guerra 
Mundial, os pais que utilizavam a violência ou a brutalidade para educar 
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os filhos também começaram a ser acusados de não exercer com afinco 
a paternidade, o que sugere que  
a noção da brutalidade paterna é considerada um 
problema, pelos juízes e pelas testemunhas. Toma-
se consciência de que um pai que bate em seu 
filho não está mais desempenhando seu papel. 
Sobre esse ponto, é muito claro que a guerra foi 
um espaço de desgosto em relação à brutalidade, à 
violência, e portanto de dissociação da identidade 
masculina em relação à violência, à força, à 
brutalidade. Os homens não são mais heróis, os 
homens são vítimas. (PEDRO, 2005, p. 98) 
A citação acima reafirma aquilo que pode ser encontrado na 
maioria dos testemunhos das vítimas de atos violentos: a guerra altera a 
visão do homem e da mulher sobre o mundo. Isso acontece devido à 
hostilidade dos ambientes de guerra e à urgência da sobrevivência, que 
reposiciona os sujeitos e os realoca para que habitem novos lugares de 
gênero. No início do século XX, quando a colonização já estava 
efetivada em Moçambique, as mulheres sofriam duplamente com a 
repressão dos homens e do sistema colonial. Seu poder de decisão era 
quase nulo, pois cabia aos homens decidir sobre o seu destino, que se 
limitava a cuidar dos filhos e da casa. Além disso, eram violadas e 
humilhadas pelos colonos, principalmente nos casos em que seus 
maridos tinham sido capturados para realizarem trabalho forçado no 
interior do país, na América ou nas plantações na ilha de São Tomé.  
No trecho abaixo, extraído do romance Niketche (2002), a 
escritora Paulina Chiziane constrói uma história de violações para a 
personagem que atravessou a guerra colonial e os conflitos da guerra 
civil no seu país: 
Nós, mulheres, fazemos existir, mas não 
existimos. Fazemos viver, mas não vivemos. 
Fazemos nascer, mas não nascemos. Há dias 
conheci uma mulher do interior da Zambézia. Tem 
cinco filhos, já crescidos. O primeiro, um mulato 
esbelto, é dos portugueses que a violaram durante 
a guerra colonial. O segundo, um preto, elegante e 
forte como um guerreiro, é fruto de outra violação 
dos guerrilheiros de libertação da mesma guerra 
colonial. O terceiro, outro mulato, mimoso como 
um gato, é dos comandos rodesianos brancos, que 
arrasaram esta terra para aniquilar as bases dos 
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guerrilheiros do Zimbabwe. O quarto é dos 
rebeldes que fizeram a guerra civil no interior do 
país. A primeira e a segunda vez foi violada, mas à 
terceira e à quarta entregou-se de livre vontade, 
porque se sentia especializada em violação sexual. 
O quinto é de um homem com quem se deitou por 
amor pela primeira vez. (CHIZIANE, 2002, p. 
277) 
Todas as histórias de violação e de opressão vividas durante o 
regime colonial – juntamente com o clima de libertação que se 
propagava após os anos 1950, devido às independências de muitos 
países africanos – possibilitaram que as mulheres participassem da luta 
anti-colonial por meio do associativismo. Nessa época, criou-se o 
NESAM (Núcleo dos Estudantes Secundários Africanos 
Moçambicanos), que – assim como outros movimentos e associações 
criados nesse período – tinha o objetivo claro de lutar politicamente 
contra o regime. Assim, muitas mulheres engajaram-se nesses 
movimentos, cumprindo atividades diretas ou indiretas, principalmente 
nos três movimentos que formaram a FRELIMO: a UDENAMO (União 
Democrática Nacional de Moçambique), a MANU (União Africana 
Nacional de Moçambique) e a UNAMI (União Nacional Africana de 
Moçambique Independente), todos criados no início da década de 1960.  
Em 1962 deu-se a criação da FRELIMO, nas províncias de 
Niassa e Cabo Delgado, mas a luta armada efetivou-se a partir de 1964. 
Como era preciso fugir dos locais onde as tropas portuguesas 
mantinham o controle, as populações deslocaram-se para as matas e 
foram avançando, pouco a pouco, para o interior do país. A guerra 
estava declarada, então, era preciso definir claramente as funções a 
serem exercidas por homens e mulheres: 
Um pouco por todo o País, de entre diversas 
actividades femininas, destaca-se particularmente 
a preparação de alimentos para os militantes que 
se movimentavam pelas matas, mobilizando 
apoiantes e vendendo cartões de filiação nas 
agremiações partidárias. Uma parte considerável 
das mulheres activistas nestas organizações 
clandestinas era formada por camponesas 
anónimas e mulheres das povoações que 
realizavam tarefas simples, mas extremamente 
úteis ao progresso da Luta anti-colonial. A título 
ilustrativo, em Niassa e Cabo Delgado, elas 
varriam com folhas de árvores as pegadas dos 
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militantes que se movimentavam à noite, 
eliminando vestígios susceptíveis de suspeita por 
parte da administração e tropas coloniais. 
(ORGANIZAÇÃO DA MULHER 
MOÇAMBICANA, 2013, p. 24) 
Em carta de 1966, o Comitê Central da FRELIMO já expunha a 
necessidade de participação das mulheres na guerra de libertação, como 
forma de integrá-las nas decisões políticas do país, que, naquele tempo, 
era algo reservado aos homens. O Comitê revelou ainda que, mesmo que 
muitos homens que integravam a FRELIMO fossem contrários à 
participação das mulheres no movimento, a FRELIMO apoiava e 
reafirmava a importância da participação feminina em todos os 
segmentos da Frente de Libertação de Moçambique. A partir daí, a 
FRELIMO acreditava que as mulheres não deveriam atuar só nas bases, 
mas também como soldadas nas frentes de combate. Nesse sentido, o 
Destacamento Feminino foi a estrutura militar criada especialmente para 
atender às mulheres.  
Na concepção de Deolinda Guezimane, a primeira Secretária-
Geral da Organização da Mulher Moçambicana, o fato de as mulheres 
participarem ativamente do exército as retirava do espaço doméstico 
onde atuavam sem, no entanto, participar das decisões sobre a casa e a 
família. Assim, Guezimane entende que, para as mulheres, a Luta de 
Libertação Nacional tinha um sentido mais amplo, pois extrapolava o 
objetivo de apenas libertar o país da colonização: 
A mulher devia lutar por si mesma, pela sua 
liberdade e pela libertação do país. Por isso, 
realizávamos tarefas concretas para nós 
acabarmos com o nosso complexo de 
inferioridade em relação ao homem. As nossas 
meninas militares vinham basicamente do interior. 
Muitas delas juntavam-se à FRELIMO ainda 
muito novas na idade adolescente, mas elas 
constituíam a maioria do DF. (…) Para tornar 
mais efectiva a execução das tarefas femininas, 
era necessário treinar mulheres, para participarem 
no combate. Se elas caíssem numa emboscada, 
saberiam utilizar mecanismos de auto defesa. 
Neste contexto, muitas mulheres foram levadas do 
interior de Moçambique para Nachingwea, para 
treino no Centro de Preparação Político-militar em 
Nachingwea. (ORGANIZAÇÃO DA MULHER 
MOÇAMBICANA, 2013, p. 32) 
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Para além do trabalho nas frentes de combate, a atuação das 
mulheres deu-se, sobretudo, nos bastidores da guerra: eram elas as 
responsáveis por produzir o alimento utilizado pelos guerrilheiros, pela 
sua distribuição nas bases da FRELIMO e pelo carregamento de 
materiais diversos de um local para outro. Além disso, elas atuaram 
fortemente nas chamadas zonas libertadas, que eram os locais que se 
tornaram, progressivamente, livres da ação dos portugueses. Essas zonas 
contavam com o comando da FRELIMO e representavam, naquele 
momento, espaços importantes onde se podiam planejar ações ligadas à 
luta anti-colonial. Nesses lugares, as mulheres que eram mobilizadas 
pelo Destacamento Feminino tinham livre acesso para ingressar nas 
bases militares e compor o grupo que motivaria a população a se engajar 
no movimento.  
Niassa e Cabo Delgado representavam duas importantes zonas 
libertadas, no entanto, conforme a Organização da Mulher 
Moçambicana (2013, p. 34), ―este aspecto da mulher como factor 
mobilizador de outras mulheres não se restringiu às Zonas Libertadas de 
Niassa e Cabo Delgado‖. Assim, em outros lugares – como em Tete –, 
havia bases e muitas mulheres pertencentes ao Destacamento Feminino, 
que iam até os povoados e exortavam as demais a ingressarem nas 
bases. Lá, todas elas recebiam sua arma e um fardamento apropriado. É 
interessante notar que – à medida que o movimento foi se organizando – 
houve a necessidade de uniformizar todos os combatentes. Isso foi um 
fator estimulador para outras pessoas ingressarem na luta.  
Nas bases, as ingressantes recebiam um treino básico e, para cada 
grupo de dez ou doze mulheres, havia a indicação de uma chefe e de sua 
respectiva adjunta. O primeiro trabalho a ser feito, a partir de então, era 
sair à procura de mais mulheres para serem treinadas. A presença das 
mulheres foi tão marcante na luta anti-colonial liderada pela FRELIMO 
que ―paulatinamente, todas as Bases da FRELIMO passaram a ter 
obrigatoriamente um sector do DF‖. (ORGANIZAÇÃO DA MULHER 
MOÇAMBICANA, 2013, p. 36).
65
 Apesar de o Destacamento Feminino 
ter atuado de formas bastante específicas em cada distrito, o seu objetivo 
principal era dividir tarefas entre a população e organizá-la para que 
houvesse sucesso na luta.  
Inicialmente, vinte e cinco mulheres compuseram o primeiro 
grupo que ingressou no Destacamento Feminino e obteve treinamento 
no Centro de Preparação Político-militar, em Nachingwea, na Tanzânia. 
De acordo com Paulina Mateus N'kunda, Secretária do Destacamento 
                                                 
65  Grifo da Organização da Mulher Moçambicana. 
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Feminino e Chefe da 1ª Seção, a boa atuação do primeiro grupo de 
mulheres ingressantes nos treinos iniciais do Destacamento Feminino 
fez com que se mudasse a percepção de muitos integrantes da 
FRELIMO acerca da presença de mulheres nas empreitadas militares. 
Segundo ela, se o primeiro grupo não obtivesse sucesso nos treinos, a 
presença de mulheres poderia ter sido vedada em todo o campo militar 
da luta de libertação. (ORGANIZAÇÃO DA MULHER 
MOÇAMBICANA, 2013, p. 42) 
Assim que se iniciaram os trabalhos do primeiro grupo a ser 
treinado para compor o Destacamento Feminino, as mulheres utilizavam 
pseudônimos masculinos para que os portugueses não soubessem de sua 
presença na luta armada. Em decorrência de uma repreensão do 
presidente da FRELIMO, Samora Machel, as mulheres passaram a 
adotar seus verdadeiros nomes: ―Não há nada a esconder, quais são os 
vossos nomes? É Paulina? A partir de hoje Paulina é Paulina, e Filomena 
é Filomena‖. (ORGANIZAÇÃO DA MULHER MOÇAMBICANA, 
2013, p. 44). A afirmação de Machel deixa claro que não havia 
necessidade de se esconder que o desejo de libertação também pertencia 
aos planos de vida das mulheres. A história de muitas delas foi marcada 
pelas arbitrariedades cometidas pela PIDE – Polícia Internacional de 
Defesa de Estado – que atuava na clandestinidade e contava com a ajuda 
dos cipaios e das tropas portuguesas.  
Na verdade, o maior alvo da PIDE eram aquelas pessoas que 
vendiam cartões da FRELIMO
66
, que poderiam ser punidas de diversas 
maneiras, inclusive, serem levadas para o campo de concentração do 
Tarrafal, em Cabo Verde. As maiores dificuldades enfrentadas pela 
FRELIMO estavam relacionadas às limitações impostas por um 
―exército‖ despreparado: enquanto o exército português possuía tanques, 
armas e aviões, os guerrilheiros da FRELIMO estavam a se formar no 
momento mesmo da guerra e não contavam com um arsenal bélico e 
nem com uma formação política prévia. Devido ao pouco 
esclarecimento sobre o porquê de o país estar em guerra, houve a 
necessidade de oferecer às combatentes ingressantes aulas de educação 
política, ou seja, era preciso educá-las para que entendessem a dinâmica 
                                                 
66 De acordo com o testemunho de Paulina Mateus N'kunda, ―a venda do 
cartão era simbólica, com a finalidade de motivar as pessoas para começarem a 
aderir ao movimento e possuir cartão individual. Na década de 60 a quantia de 
2,50 escudos era uma espécie de fortuna, mas apesar disso, o preço dos cartões 
era considerado simbólico. (ORGANIZAÇÃO DA MULHER 
MOÇAMBICANA, 2013, p. 78) 
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da guerra.  
É interessante observar que, mesmo depois de formado o 
Destacamento Feminino, alguns grupos do sexo masculino ainda 
questionavam a existência de guerrilheiras na luta. Desse modo, as 
mulheres sempre se debateram com o fato de ter de explicar a 
legitimidade de sua participação no movimento. Todavia, elas eram 
bastante requisitadas, principalmente para o trabalho de reconhecimento 
de áreas em que a FRELIMO planejava atacar. Os soldados do sexo 
masculino dificilmente poderiam acessar alguns lugares, daí a 
importância das mulheres, uma vez que elas podiam se infiltrar em 
locais próximos de bases inimigas sem serem reconhecidas como uma 
ameaça.  
Aqui, a questão de gênero é definidora de muitas relações 
entremeadas no seio da guerra. Assim como no caso dos movimentos de 
militância e guerrilha, formados para lutar contra os estados de exceção 
verificados no Cone Sul – onde as mulheres consideradas mais 
―femininas‖ eram utilizadas como espiãs para recolher informações dos 
ditadores –, a luta anti-colonial também se utilizou desta estratégia de 
gênero para conseguir acessar informações do inimigo. Na verdade, o 
papel de mobilização que coube às mulheres – exortando outras 
mulheres a participarem da luta e estimulando a população a produzir 
alimento para os combatentes – pode ser traduzido como um ―jogo de 
gênero‖, como postula Luc Capdevila (2001), uma vez que o fato de 
convencer outras mulheres e a se desvencilharem do espaço doméstico 
para ingressar na luta teria mais chances de obter sucesso se fosse 
realizado por suas iguais.  
De modo semelhante ao da Argentina – onde as Madres de la 
Plaza de Mayo construíram uma estratégia de luta em favor dos filhos 
desaparecidos ligada ao que se tem de mais normativo em termos de 
gênero –, as mulheres combatentes da FRELIMO foram, aos poucos, 
ganhando a confiança dos homens e assumindo funções marcadamente 
masculinas. Logicamente, a ―estratégia‖ utilizada foi assumir, 
primeiramente, tarefas ligadas à casa, como ir à machamba e preparar as 
refeições para todos os combatentes. Pouco a pouco, ao adquirirem 
treinamento militar, elas conseguiram ter um papel ativo na luta, 
inclusive, treinando novas combatentes. Conforme o relato da 
combatente Deolinda Guezimane, 
por sermos militares, nós andávamos com 
fardamentos e as pessoas perguntavam muitas 
vezes: Será mesmo que são mulheres? Nós 
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parecíamos homens com aquelas fardas militares, 
mas é interessante que isso ajudou muito na nossa 
tarefa como comissárias políticas ou 
simplesmente combatentes mobilizadoras. 
(ORGANIZAÇÃO DA MULHER 
MOÇAMBICANA, 2013, p. 160)
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A declaração acima mostra uma estratégia contrária à utilizada 
pelas Madres de la Plaza de Mayo, pois era preciso se afastar, ao 
máximo, dos elementos que estivessem relacionados à feminilidade, 
para que fossem aceitas sem ressalvas como guerrilheiras. Assim, a 
masculinização imposta pelo fardamento e pela postura militar era 
extremamente útil para atuarem como comissárias políticas naquele 
momento em que se recrutavam membros para aderir à FRELIMO. 
Um aspecto importante levantado por Alejandra Oberti, em seu 
artigo intitulado ―¿Qué le hace el género a la memoria?‖ (2010) – onde 
avalia as implicações de gênero no processo de luta contra a ditadura na 
Argentina –, diz respeito ao fato de muitas mulheres terem optado pela 
maternidade no momento conturbado da militância política. De acordo 
com a autora, a decisão de ser mãe implicava uma atitude política, um 
dever militante, uma vez que os filhos constituíam a certeza de um 
futuro melhor. Assim, mesmo que a militância exigisse correr riscos – 
como viver exilada ou na clandestinidade e ter de suportar ações de 
extrema violência –, a maternidade surgia como uma decisão advinda da 
militância das mulheres que viviam uma realidade que não queriam para 
seus filhos.  
O fato de Alejandra Oberti ler as memórias da ditadura a partir do 
gênero implica em reconhecer que as histórias de mulheres que 
abdicaram de seus corpos e de sua identidade em favor da causa – 
apesar de terem sido banidas das memórias oficiais –, são de grande 
valor para que possamos entender como se deu a divisão de tarefas entre 
elas e seus companheiros. Vale ressaltar que o companheiro de uma 
militante deveria, obrigatoriamente, estar na militância, pois não se 
podia correr o risco de ser entregue aos homens do governo. Além disso, 
os planos de fuga deveriam ser pensados em conjunto, bem como as 
decisões sobre os pertences, os filhos e as estratégias para driblar a 
polícia. Nesse sentido, a tarefa revolucionária a que as militantes se 
dedicavam tinha de ser conjugada com a criação e a educação dos filhos. 
No entanto, em alguns casos, o fato de conjugar a militância com a vida 
em casal fazia com que muitas mulheres se sobrecarregassem com o 
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acúmulo de funções: manter o relacionamento, cuidar das tarefas 
domésticas, ser mãe, viver na clandestinidade ou no exílio e ainda 
possuir estrutura física e psicológica para lidar com casos de violência e 
repressão.  
De acordo com Alejandra Oberti (2010, p. 18), ―a maternidade é 
uma prática social que apresenta uma incontestável marca de gênero: só 
as mulheres podem dar à luz, portanto, para elas há uma parte da tarefa 
que não pode ser delegada.‖
68
 Mesmo que muitos homens ajudassem, de 
fato, suas companheiras, havia tarefas que eram indelegáveis, como 
parir e amamentar os filhos. Dessa forma, podemos observar a 
existência de mulheres grávidas ou mães com filhos pequenos 
participando ativamente da luta e correndo sérios perigos, sem contar os 
partos feitos no cárcere, na clandestinidade ou nos centros clandestinos 
de detenção. No caso da guerra de Libertação em Moçambique, a 
FRELIMO organizou infantários para cuidar dos filhos das 
guerrilheiras. Dessa forma, elas deixavam a atividade durante a gravidez 
e retornavam assim que davam à luz, como demonstra a citação abaixo: 
Quando as combatentes engravidavam, elas 
deixavam temporariamente as frente de combate e 
permaneciam nas aldeias até ao parto. Depois de 
darem à luz, deixavam seus bebés num infantário, 
ao cuidado de combatentes que se dedicavam 
exclusivamente a esta tarefa, e voltavam para a 
frente de combate. (ORGANIZAÇÃO DA 
MULHER MOÇAMBICANA, 2013, p. 113) 
No entanto, a fuga e a travessia das matas eram feitas com os 
filhos pequenos ao colo, sempre tentanto conter o seu choro para não 
serem descobertos pelas tropas portuguesas. A partir daí, percebemos 
que a conjugação entre militância e maternidade envolve uma 
―indiscutible marca de género‖ – como postula Alejandra Oberti – 
mesmo nas guerras não declaradas, como no caso da militância política 
ocorrida nas ditaduras. Dentre as várias imagens chocantes acerca da 
Guerra do Vietnã, Luis Ortolani, em ―Moral y Proletarización‖ 
(2004/2005)
69
, alude à imagem da mãe vietnamita que amamenta o filho 
                                                 
68 Tradução nossa. De acordo com o texto original, ―la maternidad es una 
práctica social que presenta una indiscutible marca de género: sólo las mujeres 
pueden parir, por lo tanto para ellas hay una parte de la tarea que es 
indelegable.‖ 
69 Neste artigo, Luis Ortolani analisa a postura de mulheres militantes que 
viveram a maternidade no tempo da Ditadura e como elas lidaram com a 
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ao mesmo tempo em que tem uma arma a seu lado. Essa imagem 
tornou-se uma espécie de símbolo estético historicamente localizado e 
retrata como aquela guerra e todas as suas ameaças foram 
―compartilhadas‖ com os filhos. Na concepção de Alejandra Oberti,  
a estetização da violência presente na descrição da 
mãe vietnamita e uma noção de sacrifício 
fortemente instalada se unem para indicar modos 
de subjetivação em que o compromisso com a 
revolução ultrapassa, aparece como um excesso, 
em relação a qualquer ideia de auto-cuidado. A 
anulação de si mesmo no coletivo, e a 
sobrevivência no coletivo, no caso de ameaça de 
morte, aparecem como um mandado, o único 
possível se quiser ser fiel à ideologia 
revolucionária. (OBERTI, 2010, p. 19)
70
 
A citação da autora contém a noção foucaultiana do ―cuidado de 
si‖
71
, uma vez que as mães só cuidam dos filhos porque espera-se que 
elas saibam cuidar, primeiro, de si mesmas. No entanto, a ideia do 
cuidado é subvertida em função do ideal coletivo da revolução, já que os 
perigos a que os filhos estavam expostos eram justificados em nome da 
luta que propiciaria um futuro melhor para eles.  
Assim como ocorreu com as mulheres militantes na Argentina e 
nos demais países do Cone Sul, as mulheres inseridas na Luta de 
Libertação Nacional, em Moçambique, também estiveram ligadas à 
―indiscutible marca de género‖ imposta pela maternidade. No contexto 
                                                                                                       
família, com seus companheiros e com os filhos à época do regime. Cf. 
ORTOLANI, Luis. Moral y proletarización. Políticas de la Memoria, Buenos 
Aires, n. 5, p. 93-102, verano de 2004/2005.  
70 Tradução nossa. A seguir, o texto original: ―la estetización de la violencia 
presente en la descripción de la madre vietnamita y una noción de sacrificio 
fuertemente instalada se conjugan para indicar modos de subjetivación donde el 
compromiso con la revolución excede, aparece como un exceso, en relación a 
cualquier idea de cuidado de sí. El borramiento de sí en el colectivo, y la 
supervivencia en el colectivo, en el caso de que sobrevenga la muerte, aparecen 
como un mandato, el único posible si quiere ser fiel al ideario revolucionario.‖ 
71 Michel Foucault utiliza o exemplo da pólis grega para formular o conceito 
do ―cuidado de si‖. Segundo ele, a premissa para cuidar dos outros é saber, 
primeiramente, cuidar de si mesmo: ―(...) na difícil arte de governar, no meio de 
tantas ciladas, o governante terá que se guiar por sua razão pessoal: é sabendo 
se conduzir bem que ele saberá conduzir, como convém, aos outros.‖ 
(FOUCAULT, 1985, p. 95). 
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moçambicano, muitas combatentes se especializaram  em cursos de 
enfermagem para que pudessem cuidar dos doentes e das crianças órfãs. 
Dessa forma, os movimentos de militância e a Luta de Libertação em 
Moçambique dialogam pelo uso de estratégias de gênero levadas a cabo 
pelas mulheres, que – mesmo estando em diferentes contextos – 
utilizaram recursos ligados à feminilidade ou à masculinidade para se 
organizarem nas suas respectivas lutas.  
3.2 TESTEMUNHO E MEMÓRIA DO PERÍODO COLONIAL E DA 
GUERRA DE LIBERTAÇÃO EM O ALEGRE CANTO DA PERDIZ 
Ngu teka mano ako uciembela tshukwa. 
(Ensine a sua esperteza à perdiz) 
Beatriz Sarlo, em Tiempo Pasado: cultura de la memoria y giro 
subjetivo – una discusión (2012) analisa como o testemunho tornou-se 
uma fonte de verdade sobre o passado a partir do uso da primeira 
pessoa. Diante disso, é preciso questionar a confiança que a testemunha 
gera quando decide falar sobre um passado do qual participou. No 
contexto do colonialismo, a reconstrução do passado é efetuada por 
meio da memória daqueles que, de alguma forma, participaram da vida 
no país que sofreu a ação colonial. A partir daí, são construídas 
narrativas que demonstram o ponto de vista do sujeito invasor ou do 
sujeito autóctone.  
Nessa busca por um ―lugar perdido‖ no passado afloram 
significados assentados em várias formas de violência. Assim, ―o valor 
de verdade do testemunho pretende sustentar-se no imediatismo da 
experiência.‖ (SARLO, 2012, p. 55-56)
72
 No entanto, a experiência pode 
configurar uma armadilha, pois o fato de as testemunhas serem 
―autorizadas‖ por meio dela a falar sobre o que vivenciaram não quer 
dizer que estejam, necessariamente, comprometidas com a verdade.  
Em seu discurso ficcional, Paulina Chiziane desmistifica a 
narrativa fundadora da unidade nacional produzida pelos órgãos de luta 
contra o colonialismo, como a FRELIMO e a Organização da Mulher 
Moçambicana (OMM)
73
, ao tratar as memórias – como faz Elizabeth 
                                                 
72 Tradução nossa. De acordo com o texto original: ―el valor de verdad del 
testimonio pretende sostenerse sobre la inmediatez de la experiencia.‖ 
73 Frantz Fanon (1968, p. 45-46) alega que, no processo de libertação das 
colônias, os partidos nacionalistas foram construídos a partir de elites coloniais 
que pretendiam expulsar os colonos para tomar o seu lugar‖. Na verdade, ao 
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Jelin (2002, p. 02) – como objetos de disputas e lutas políticas e 
ideológicas, cujos participantes estão imersos em relações de poder. 
Como veremos, em O Alegre Canto da Perdiz comparece um conjunto 
de memórias testemunhais que vai além da construção de um projeto 
nacionalista para Moçambique. Nele, a escrita literária da autora atua no 
sentido de questionar os discursos oficiais dos agentes que participaram 
do complexo processo de libertação que se desenrolou no país. Para 
Maria Paula Meneses,  
a narrativa proposta pela Frelimo sobre a noção de 
moçambicanidade revolucionária construiu-se 
como a única fonte de autoridade sobre a 
produção e disseminação de conhecimento sobre o 
passado do país. Esta aliança íntima entre política 
e história foi geradora de uma narrativa oficial 
sobre a luta nacionalista, transformando-se num 
instrumento que não apenas legitimou a 
autoridade do partido-estado, como a transformou 
numa narrativa praticamente inquestionável. 
(MENESES, 2015, p. 44) 
O discurso de moçambicanidade da FRELIMO foi instituído por 
uma narrativa de cariz revolucionário que ocultou as vozes contrárias ao 
projeto do partido, numa tentativa de identificar com clareza os 
―inimigos‖ e puni-los. Essa ocultação deu-se com o uso de violência e 
repressão severas, uma vez que os ―traidores‖ eram levados aos campos 
de reeducação, de onde, alguns deles, nunca mais retornaram. 
Em Os Condenados da Terra, Frantz Fanon (1968) já alertara 
para a característica dos partidos nacionalistas de querer ocupar o lugar 
do colono, inclusive com a utilização de violência contra seus iguais 
para tomar o poder: ―Enquanto o colono ou o policial podem a qualquer 
momento espancar o colonizado, insultá-lo, fazê-lo ajoelhar-se, vê-se o 
colonizado sacar a faca ao menor gesto hostil ou agressivo de outro 
colonizado. (FANON, 1968, p. 40). Nessa passagem, Fanon está se 
referindo às disputas internas entre os colonizados, como aquelas que 
iriam resultar nos sangrentos enfrentamentos entre a FRELIMO e a 
RENAMO no contexto da guerra civil.  
                                                                                                       
dizer isso, Fanon referia-se aos partidos nacionalistas anteriores às guerras de 
libertação, que foram responsáveis por tentativas pacíficas de negociação com o 
colonialismo. No contexto da Guerra de Libertação e da guerra civil enfocadas 
por Paulina Chiziane, o uso da violência, da guerra, da revolução foi justificado 
como medida extrema de libertação.  
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Para entender a relação mantida entre os próprios nativos à época 
em que começaram a brotar os ideais de libertação, é preciso saber que, 
durante o colonialismo, muitos deles tornaram-se sipaios e passaram a 
usufruir de alguns privilégios oferecidos pela administração colonial. 
Então, quando inicia-se o projeto de libertação liderado pela FRELIMO, 
essas pessoas – para não perder os seus privilégios – não aderiram à 
Frente de Libertação, lutanto ao lado dos portugueses. Em relação a 
isso, Paulina Chiziane faz uma denúncia: 
O que José não sabia é que os seus actos se 
tornariam um marco, história, mito, lenda. 
Mudariam o mundo. Sem a cumplicidade dos 
assimilados e seus sipaios a terra jamais seria 
colonizada. (…) A injúria de branco é estrangeira, 
passageira. Mas a do teu irmão é espinhosa, o 
preto José passou para o lado dos brancos. 
(CHIZIANE, 2008, p. 132-133) 
Em O Alegre Canto da Perdiz, a escritora problematiza as 
relações entre colonizados e colonizadores, quando já eram anunciadas 
as ―fantasias de liberdade‖ que alimentariam a Guerra de Libertação. No 
contexto ficcional, ao ser pressionado por Delfina, José dos Montes 
utiliza a assimilação como estratégia de ascensão social. Diante do 
oficial de justiça, José faz o juramento de abandonar todas as suas 
crenças e de não pronunciar nem mais uma palavra na sua língua nativa. 
É o momento intervalar entre dois mundos: o seu mundo de origem – a 
que decide renunciar – e o mundo novo, onde se come bacalhau e onde 
se usam ―sabão, perfume e lençóis brancos‖. (CHIZIANE, 2008, p. 
118). 
José dos Montes é recrutado para ser sipaio e servir às tropas 
portugueses. No entanto, ele não entende o significado de ―matar ou 
morrer por uma bandeira‖ (CHIZIANE, 2008, p. 124). Mesmo 
considerando-se um homem sem coragem, decide lutar a favor dos 
portugueses e dar as costas para seu povo. A sua imersão na vida militar 
lhe possibilita o encontro com os símbolos nacionais, dentre eles, a 
bandeira, que é vista apenas como um ―pedaço de pano‖ (CHIZIANE, 
2008, p. 124). O fragmento abaixo mostra claramente a condição de 
sujeito sem-lugar a que José dos Montes se expõe: 
Era 1953, noite colonial. José dos Montes parte 
para a guerra. Não como soldado, mas como 
sipaio. Soldado é coisa de homem, a bravura coisa 
de marinheiro e ele não passa de um cidadão de 
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segunda. A repressão ganhava novas formas. As 
gentes andam com fantasias de liberdade e 
conspiram. Cada negro era um potencial opositor, 
era preciso aumentar a repressão. (CHIZIANE, 
2008, p. 124) 
A repressão aludida pela personagem fazia parte de um amplo 
conjunto de medidas levadas a cabo pela ditadura portuguesa para conter 
o desejo de libertação que começava a aflorar nas colônias. Nesse 
momento, muitos nativos foram ―condecorados‖ com a função de sipaio 
por meio da assimilação. A prerrogativa para assimilar a cultura do 
opressor era tomar para si as formas de pensamento da burguesia 
colonial. É o que faz José dos Montes na tentativa de embrenhar-se no 
mundo do colonizador. No entanto, o personagem assume um locus 
intermediário próprio da fronteira, num universo cindido em duas partes. 
Como assinala Franz Fanon (1968, p. 28), a linha divisória, a fronteira, é 
demarcada pelos quartéis e pelos postos da polícia e é justamente nesses 
lugares que José atuará na condição de sipaio. 
Para acentuar a sua condição de sujeito deslocado entre dois 
mundos, José dos Montes tem de lidar com a traição de Delfina e, 
consequentemente, com o nascimento de uma filha mulata. Em certa 
passagem do romance, o personagem vai à procura de Lavaroupa da 
Silveira para desabafar sobre o nascimento de sua filha mestiça. Ao 
receber a visita do sipaio, logo lhe vem à mente que se trataria da 
cobrança do imposto de palhota ou de alguma questão embaraçosa, 
como prisão ou qualquer acerto de contas com a polícia, pois na colônia 
―as pessoas vivem em permanente medo.‖ (CHIZIANE, 2008, p. 193). 
José dos Montes deslumbra-se com o requinte da casa de Lavaroupa e 
com a classe de seu amigo, que exibe ―anéis de ouro nos dedos de unhas 
limpas.‖ (CHIZIANE, 2008, p. 195). Mesmo sendo um negro com 
classe, a personagem carrega um nome de escravo adquirido num 
interrogatório policial: Lavaroupa de Francisco da Silveira.  
Ao ser julgado um escravo insurrecto, ele teria afirmado – para 
atestar sua inocência – que trabalhava todos os dias lavando a roupa do 
seu dono, o Senhor Francisco da Silveira. Nas palavras do romance: 
―Foi em condições semelhantes que nasceram os nomes de muitos 
zambezianos. Nomes de desencanto e de tudo o que humilha, como as 
roupas de intimidade e de outras banalidades.‖ (CHIZIANE, 2008, p. 
195). De acordo com Lourenço do Rosário, a escolha dos nomes dos 
colonizados dependia de sua posição, enquanto sujeitos assimilados ou 
não:  
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Na minha província, por exemplo, as pessoas 
perderam de tal forma o seu passado que os 
nomes, até hoje, testemunham este facto. Os 
assimilados e seus descendentes tomam todos, 
sobrenomes cristãos e ocidentais, do tipo Costa 
Xavier, Nobre ou Rodrigues, mas os não 
assimilados ficaram simplesmente Canivete, 
Camisa, Cigarro ou Contravento. (ROSÁRIO, 
2010, p. 171) 
Como demonstra a citação acima, os nomes – ao agregarem 
significados sociais derivados do processo de colonização – passam a 
registrar a memória desse processo, contrastando com os valores de 
matriz religiosa ou cultural próprios das populações africanas. No 
entanto, como ressalta Cremildo Bahule (2013, p. 83-84), a escolha dos 
nomes por parte de algumas etnias africanas servia como uma forma de 
resistência aos valores que eram impostos aos colonizados e – ao 
conterem elementos relacionados às crenças e tradições das 
comunidades – eram utilizados de modo a garantir a perpetuação do 
legado do grupo.  
Nesse caso, todos os indivíduos eram submetidos a um rito de 
iniciação, em que se invocava o nome do totem do qual provinham, para 
que sua identidade fosse protegida pelos antepassados. Segundo o autor, 
―a identidade, por meio do nome, é apresentada dentro de uma 
perspectiva etno-pluralista em que ressalta o carácter particular 
diferencialista, ou seja, cada grupo deve respeitar a sua imagem, a sua 
memória, cultivar essa imagem e essa memória para dela se alimentar e 
ao mesmo tempo alimentar o outro.‖ (BAHULE, 2013, p. 84). 
Além da utilização de nomes por cuja função simbólica se 
identificava a origem do indivíduo, alguns povos africanos fizeram largo 
uso de tatuagens para marcar a identidade de um sujeito frente ao 
processo de escravização. Como várias rotas geográficas foram 
desenhadas pelo comércio de povos escravizados, as tatuagens 
cumpriam a função de marcar a linhagem a que o indivíduo pertencia. 
Assim, onde quer que o sujeito estivesse, ele levaria marcados em seu 
corpo os símbolos que remeteriam à sua terra.  
Nas palavras do romance de Paulina Chiziane, a personagem 
Maria das Dores – cujo nome  ―reflecte o cotidiano das mulheres e dos 
negros‖ (CHIZIANE, 2008, p. 09) – é encontrada nua pela mulher do 
régulo às margens do rio Licungo. Ao prestar atenção em Maria, a 
mulher observa que seu corpo possui tatuagens típicas de habitantes das 
aldeias. Quando resolve, então, decifrar as mensagens de cada símbolo, 
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conclui que são tatuagens lómwè, um povo habitante das montanhas. De 
acordo com a autora, 
os povos africanos tiveram de carimbar os corpos 
com marcas de identidade. Cada tatuagem é única. 
É marca de nascença. No corpo, desenhando-se o 
mapa da terra. Da aldeia. Da linhagem. Em cada 
traço uma mensagem. Árvore genealógica. A 
tatuagem ajudou à reunificação dos membros da 
família, em São Tomé. Na América. Nas Caraíbas. 
Nas Ilhas Comores, em Madagáscar, nas 
Maurícias e outros lugares do mundo. Mudaram-
se os tempos, os africanos não precisam mais de 
tatuagens, terminou o tempo da escravatura. 
(CHIZIANE, 2008, p. 31) 
Com o fim da escravização, os corpos femininos – como o de 
Maria das Dores – deixarão de ser carimbados com tatuagens, no 
entanto, não ficarão incólumes diante do desejo de dominação 
masculina. No contexto do colonialismo, os corpos – sobretudo os 
corpos das mulheres – circulam por lugares fixos e ermos e são postos à 
deriva, de onde só são resgatados para servir aos interesses da máquina 
colonial. As ―rotas‖ previstas para a circulação desses corpos podem ser 
localizadas nas memórias que identificam ―como o 'corpo' foi produzido 
como um lugar onde a dominação se exercia, e onde se construía o 
poder, em termos de gênero e raça. Por outro lado, o corpo foi, também, 
lugar de resistência e de memória.‖ (SCHMIDT, 2014, p. 229).
74
 
Na ótica do romance de Paulina Chiziane, o corpo é quase uma 
personagem – sobretudo o corpo da protagonista Delfina –, pois é o 
mecanismo que lhe possibilita transitar entre os mundos do colonizado e 
do colonizador. Ela deseja, ilusoriamente, ocupar o lugar da mulher 
branca do português Soares, homem com quem gera Jacinta, sua filha 
mulata. A ilusão de Delfina a acompanha durante todo o romance e o 
leitor fica a saber de seus desejos motivados pela inveja – pois, como 
mostra Fanon (1968, p. 39), ―o colonizado é um invejoso‖ diante do 
exibicionismo do colonizador. Ao caminhar pelas ruas da cidade logo 
após encontrar-se com o curandeiro Moyo – que lhe faz várias previsões 
–, Delfina inveja a vida que os brancos levam. Ela encanta-se com a 
eletricidade, com a iluminação das casas, com os prédios e hotéis 
espalhados pela cidade. Conforme as palavras do romance: 
                                                 
74 Grifo da autora.  
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o coração de Delfina constrói cidades de neón. 
Com muita comida e muito vinho. No seu sonho é 
senhora e habita uma cidade de pedra. Com 
vestidos de renda. Criados tão pretos como ela 
que tratará como escravos. Um marido branco e 
filhas mulatas a quem irá pentear os cabelos lisos 
e amarrar com fitinhas de seda. Terá a grandeza 
das sinhás e das donas, apesar de ser negra, ela 
sente. Receberá favores do regime. As mulheres 
negras que casam com brancos sobem na vida. 
Comem bacalhau e azeitonas, tomam chá com 
açúcar, comem pão com manteiga e marmelada. 
(CHIZIANE, 2008, p. 77-78) 
Para concretizar seu plano, Delfina utiliza-se da única arma que 
possui: seu corpo. Por isso, ela usa todas as artimanhas para seduzir os 
marinheiros do cais. Na família da protagonista, podemos observar uma 
―cultura‖ do uso do corpo das mulheres como mercadoria de troca. 
Nesse contexto, as mulheres da família são submetidas a trocas que lhes 
garantem recompensas materiais. Como observa Simone Schmidt (2014, 
p. 231), há no romance a descrição de uma ―genealogia da 
subalternidade feminina‖, uma vez que Delfina vende a virgindade de 
sua filha Maria das Dores ao curandeiro Simba, do mesmo modo que 
sua mãe vendeu sua virgindade. Ao final do romance, quando encontra-
se sozinha, a protagonista ―reúne as últimas forças e ergue e realiza um 
sonho antigo: abrir um prostíbulo para fornecer raparigas virgens por 
encomenda.‖ (CHIZIANE, 2008, p. 269).  
 Ao retirar de Delfina a imagem da mãe que acolhe todos os 
filhos com igualdade, Paulina Chiziane põe em jogo os usos estratégicos 
relacionados às noções de corpo, gênero e maternidade elaborados pela 
protagonista. Conforme nossa análise dos ―jogos de gênero‖ a que Luc 
Capdevila (2001)75 alude, podemos observar que Delfina utiliza-se das 
estratégias de gênero que lhe são permitidas no âmbito do colonialismo 
para alcançar uma posição negada aos de sua raça. Assim, a sua 
condição de negra assimilada e o uso ―estratégico‖ – leia-se sexualizado 
– de seu corpo lhe renderam favores no ambiente hostil do colonialismo. 
A estrutura responsável por transformar a sexualidade biológica 
em um produto social –  denominada por Gayle Rubin (1993)
76
 como 
                                                 
75 Referimo-nos ao subcapítulo Combatentes e militantes: estratégias de 
gênero nas guerras. 
76 Trata-se do texto ―O tráfico de mulheres: notas sobre a economia política 
do sexo‖, publicado originalmente em 1975. Em entrevista concedida a Judith 
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―sistema sexo/gênero‖ – é utilizada, aqui, para analisar as trocas sexuais 
efetuadas no romance de Paulina Chiziane. Nesse sistema, as ―fêmeas‖ – 
termo utilizado para enfatizar o dado biológico do sexo – são 
transformadas em mulheres domesticadas. Para Rubin, resta saber o 
modo como esse aparato social, no seu processo de domesticação das 
mulheres, acaba por oprimi-las. Em sua leitura de O Capital, de Marx, a 
autora se dá conta de que ele entende o processo de escravização dos 
negros a partir das relações sociais estabelecidas, pois um negro é, antes 
de tudo, um negro; e só se torna escravo por meio das opressões raciais 
construídas socialmente. É aí que Rubin, ao parafrasear Marx, lança sua 
pergunta: 
O que é uma mulher domesticada? Uma fêmea da 
espécie. Uma explicação é tão boa quanto a outra: 
uma mulher é uma mulher. Ela só se torna uma 
doméstica, uma esposa, uma mercadoria, uma 
coelhinha, uma prostituta ou ditafone humano em 
certas relações. Retirada dessas relações, ela não é 
mais companheira do homem do que o ouro, em si 
mesmo, é dinheiro... etc. (RUBIN, 1993, p. 02) 
As respostas que a autora mesma tece para sua pergunta 
demonstram que a sociedade pensa – e constrói – a diferença sexual a 
partir da subordinação das mulheres. Para encontrar vestígios da origem 
dessa opressão, Gayle Rubin procura pistas em Freud, Lévi-Strauss e 
Marx – embora reconheça que esse último não estivesse interessado na 
diferença sexual quando propôs sua teoria da vida social. De acordo com 
a análise da autora acerca do Capitalismo – do modo como foi estudado 
por Marx –, não podemos afirmar que esse sistema foi responsável pela 
opressão das mulheres, uma vez que as práticas opressivas em relação a 
elas apenas passaram a ter novos formatos.  
                                                                                                       
Butler (RUBIN; BUTLER, 2003, p. 160), a autora afirma o seguinte: ―O que 
inspirou meu artigo 'Traffic' foi um curso sobre economia tribal dado por 
Marshall Sahlins na Universidade de Michigan, por volta de 1970. Aquele curso 
mudou minha vida. Eu já mantivera contato com feministas, mas aquela foi 
minha primeira experiência com antropologia, e eu fiquei apaixonada. Fiquei 
encantada com a abordagem teórica de Sahlins, e também com a riqueza 
descritiva da literatura etnográfica.‖ Cf. RUBIN, Gayle; BUTLER, Judith. 
"Tráfico sexual: entrevista". Cadernos Pagu, Campinas, n. 21, 2003, p. 157-
209. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
83332003000200008&lng=en&nrm=iso>. Acesso em: 30 Jul. 2015.  
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Além disso, verificamos práticas opressivas em sociedades não 
capitalistas.
77
 Isso, no entanto, não nos impossibilita de pensar nas 
maneiras como o Capitalismo utilizou – e reciclou – as formas de 
opressão das mulheres para garantir a mais-valia. Sobre isso, Maria 
Paula Meneses salienta que ―a rígida separação dos papéis de género 
que se tornou uma característica da modernidade europeia não estava 
presente na maioria do continente na época pré-colonial. Isto não 
significa que a separação de género não existisse; existiam divisões, 
porém, as suas fronteiras eram fluidas.‖ (MENESES, 2008, p. 74).  
Ao investigar o livro de Lévi-Strauss, As Estruturas Elementares 
do Parentesco, Rubin entende que se trata de um trabalho em que seu 
autor, ao traçar diversas formas de conjugalidade existentes nas 
sociedades estudadas, importa-se com a sexualidade, ou seja, estabelece 
uma distinção entre a atuação de homens e mulheres: ―no momento em 
que Lévi-Strauss vê a essência do sistema de parentesco consistindo na 
troca das mulheres entre homens, ele constrói uma implícita teoria da 
opressão sexual‖. (RUBIN, 1993, p. 07). Dentre todos os elementos 
envolvidos nas formas de parentesco estudados por Lévi-Strauss, dois 
deles têm a ver diretamente com o modo pelo qual as mulheres se 
relacionam com os homens: a dádiva e o tabu do incesto. 
A dádiva, como propõe o estudo no qual Lévi-Strauss se baseia – 
o Ensaio sobre a dádiva, de Marcel Mauss –, é a troca de presentes 
efetuadas desde as sociedades primitivas. A doação de presentes enseja 
um momento de união de grupos e fortalece seus laços de solidariedade. 
Sela-se, então, um vínculo social a partir da entrega recíproca de 
presentes nessas sociedades. Mauss acredita que a troca de presentes era 
uma espécie de contrato primitivo para legitimar a paz, cuja função foi 
substituída, atualmente, pelo poder do Estado. 
Lévi-Strauss apropria-se do Ensaio sobre a dádiva, de Mauss, 
para ir mais longe: segundo ele, os casamentos funcionam como 
verdadeiras trocas de presentes, onde as mulheres são os mais valiosos 
objetos de troca entre os homens. Nesse mecanismo, o tabu do incesto 
funciona como uma ferramenta para assegurar que as trocas ocorram 
entre grupos distintos, logo, que as mulheres sejam trocadas com 
                                                 
77 De acordo com Rubin (1993, p. 04), ―as mulheres são oprimidas em 
sociedades que, por maior que seja o esforço de imaginação, não podem ser 
descritas como capitalistas. No vale do Amazonas e nos altiplanos da Nova 
Guiné, as mulheres são frequentemente mantidas nos seus lugares por meio de 
estupro coletivo, quando os mecanismos ordinários de intimidação masculina se 
demonstram insuficientes‖.  
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homens de outros grupos. Apesar de muitos explicarem que a função do 
tabu do incesto é proibir uniões entre parentes próximos, Lévi-Srauss 
refuta essa tese por causa da variedade de proibições que se efetuam nos 
diferentes grupos humanos. Assim, o tabu do incesto é universal, no 
entanto, as proibições se diferem em cada sociedade.  
As relações de parentesco nascem, segundo Lévi-Strauss, a partir 
da troca de mulheres. Na dádiva, assim como há a troca de produtos 
agrícolas, gado, feitiços, palavras, conchas e outros elementos, há 
também a troca de mulheres. Nesse caso, elas constituem os presentes 
que se trocam entre ofertantes homens e, por isso, não têm benefício 
algum. Apesar de longa, a citação a seguir define claramente a 
percepção da autora quanto às trocas, pois, para ela,  
a ―troca de mulheres‖ é um conceito sedutor e 
poderoso. É atrativo, na medida em que ele coloca 
a opressão das mulheres dentro de sistemas 
sociais, em lugar da biologia. Além disso, ele nos 
sugere procurar o último locus da opressão das 
mulheres no tráfico destas, em lugar do tráfico de 
mercadorias. Certamente não é difícil encontrar 
exemplos etnográficos e históricos do tráfico de 
mulheres. As mulheres são dadas em casamento, 
ganhas nas batalhas, trocadas por favores, 
enviadas como tributo, comercializadas, 
compradas e vendidas. Longe de serem 
confinadas ao mundo ―primitivo‖, estas práticas 
parecem apenas tornar-se mais afirmadas e 
comercializadas nas sociedades mais 
―civilizadas‖. Naturalmente, homens são também 
traficados – mas como escravos, prostitutos, 
estrelas do atletismo, servos ou com qualquer 
outro estatuto social catastrófico, antes que como 
homens. E se os homens têm sido sujeitos sexuais 
– trocadores – e as mulheres semi-objetos-sexuais 
– presentes – durante a maior parte da história 
humana, então muitos costumes, clichês e traços 
de personalidade parecem ter muito sentido (entre 
outros, o curioso costume pelo qual o pai entrega 
a noiva). (RUBIN, 1993, p. 10) 
O trecho acima demonstra como Rubin, ao analisar as ―trocas‖ 
sexuais do patriarcado – a partir de Lévi-Strauss –, desenvolve um 
pensamento inédito e fundador para os estudos feministas, pois faz 
nascer uma importante reflexão em torno do que denomina ―sistema 
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sexo-gênero‖. Todavia, quando o antropólogo afirma que o tabu do 
incesto está na origem da cultura – e como o sistema de parentesco que é 
fundado por esse tabu é baseado na troca de mulheres –, ele 
consequentemente quer dizer que a opressão das mulheres constitui 
parte integrante do momento de fundação da cultura. Isso é questionado 
ironicamente pela autora, pois, como se não bastasse ter de eliminar os 
homens para pôr fim à opressão das mulheres, seria preciso também 
eliminar toda a cultura criada até hoje na face da terra.  
Pensar sobre o uso dos corpos no contexto do colonialismo é 
tentar entender o modo como se processaram as relações sociais 
mediadas pelo seu uso. Assim, o maniqueísmo instaurado pelo discurso 
colonial, principalmente a partir da noção de raça, sempre foi utilizado 
para marcar a diferença entre corpos negros e brancos. Como assinala 
Rita Segato, o ―engessamento de posições identitárias é também uma 
das características da racialização, instalada pelo processo colonial 
moderno, que impele os sujeitos para posições fixas dentro do cânone 
binário aqui constituído pelos termos branco – não branco.‖ (SEGATO, 
2012, p. 126).  
A partir da afirmação acima, notamos como a raça é um 
mecanismo intermitente que sempre convoca os sujeitos para ocuparem 
lugares fixos, que são estrategicamente demarcados. No romance, a 
condição de assimilados de Delfina e José dos Montes eleva-os 
socialmente, porém, a cidadãos de segunda classe. E o fato de Soares 
voltar para os braços de sua mulher branca, em Portugal, e abandonar 
Delfina, configura um uso esporádico do seu corpo negro, ―prática 
muito comum na relação entre portugueses e mulheres africanas no 
período colonial‖, como aponta Simone Schmidt (2014, p. 237).  
 No âmbito do feminismo, Adrienne Rich (2002)
78
 aposta na 
materialidade do corpo e na geografia como uma saída estratégica para 
analisar as relações de poder de modo localizado. Tal como Rich – para 
quem o corpo é algo passível de abstração, construído e significado pela 
sociedade –, Stuart Hall (2000, p. 121) crê que ―o corpo é construído, 
moldado e remoldado pela intersecção de uma variedade de práticas 
discursivas disciplinares‖. Ao utilizar metáforas da topografia e da 
geografia para se pensar a linguagem cartográfica das fronteiras, a 
autora propõe um estudo a partir da materialidade do corpo feminino: 
                                                 
78 Trata-se de um texto clássico no âmbito dos estudos feministas, publicado 
originalmente em 1984. Cf. RICH, Adrienne. Notas para uma política da 
localização. In: MACEDO, Ana Gabriela (org.). Gênero, desejo e identidade. 
Lisboa: Cotovia, 2002. p. 15-35. 
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―Começar, assim, não por um continente, por um país ou por uma casa, 
mas pela geografia mais próxima – o corpo.‖ (RICH, 2002, p. 17).  
Pensando a partir da materialidade corporal, como pondera 
Adrienne Rich, percebemos que a personagem Delfina – ao utilizar seu 
corpo como via de sustento e de erotismo para atrair homens brancos – 
faz dele uma intensa zona de contato79, no sentido expresso por Mary 
Pratt (1999). Com esse conceito, a pesquisadora alude às zonas de 
intersecção onde se refazem constantemente as identidades e se 
negociam as diferenças. Ao falar em zona de contato, a teórica 
canadense propõe ―uma ótica que tira a comunidade (e a identidade, seu 
corolário) do centro para examinar a maneira como os laços sociais vão 
se fazendo por entre linhas de diferença, de hierarquia e de pressupostos 
conflituosos ou não compartilhados.‖ (PRATT, 1999, p. 12).  
Tomando o corpo da protagonista como um local ambíguo – onde 
se juntam os conflitos na esfera do colonialismo e, ao mesmo tempo, de 
onde eles partem –, notamos que ele exerce a função de uma verdadeira 
―zona de contato‖ intermediada por relações de várias ordens, como a 
segregação racial, a mestiçagem e os conflitos étnicos. Na verdade, essa 
ideia do corpo como palco da zona de contato apresenta contornos mais 
nítidos ao analisarmos o corpo mestiço de Jacinta, a filha mulata de 
Delfina, que vive sem lugar numa ―casa de todas as raças‖: 
Um dilema que crescia na sua cabecinha: afinal de 
contas qual é o meu lugar? Porque é que tenho 
que me ficar entre as duas raças? Será que tenho 
que criar um mundo meu, diferente, marginal, só 
com indivíduos da minha raça? Começou a 
desenvolver uma raiva contra o pai. Que amou 
uma preta para transformá-la em mulata. Sentia 
uma raiva contra a mãe. Que não a fez preta como 
Maria das Dores e por isso não podia entrar na 
dança de roda nas esquinas do bairro. (…) Era 
estranho viver numa casa de todas as raças. 
(CHIZIANE, 2008, p. 247-248) 
 Stuart Hall (2000) aborda as formas de poder entremeadas nas 
práticas sociais e perpassadas por noções como a de raça, que não tem 
validade científica. No caso da identidade de Jacinta, há que se levar em 
conta que ela, além de escamotear diferenças étnicas e sociais, contém 
                                                 
79 Cf. PRATT, Mary Louise. A crítica na zona de contato: nação e 
comunidade fora de foco. Travessia: revista de Literatura, Florianópolis, n. 38, 
p. 07-29, Jan./Jul. 1999. 
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significados para formas de exclusão situadas historicamente. Na 
verdade, a raça é uma categoria discursiva que se presta aos jogos de 
poder da sociedade, pois, mesmo que essa noção não possa ser 
apreendida a partir da língua ou de características fenotípicas próprias, 
ela serve como uma estratégia de marcação da diferença social.  
Além de serem constituídas pelo discurso, pelos jogos de poder e 
por estratégias específicas, as identidades, antes de se constituírem como 
unidades, são formas de marcação da diferença e da exclusão. Assim, 
Jacinta sente ―na pele‖ a marcação dessa diferença quando sofre os 
preconceitos na escola ou quando tem dificuldades de acessar alguns 
lugares, como as danças de roda no seu bairro. Sua identidade fraturada 
pela condição de mestiça tem origem em um passado colonial que 
continua a deixar marcas de exclusão nos sujeitos mesmo após a 
independência.  
Ao final do romance O Alegre Canto da Perdiz, todas as imagens 
do tempo colonial comparecem nas memórias de Delfina: desde a 
pompa dos casarões até as mais terríveis formas de violência 
experimentadas durante o regime. A narrativa deságua, então, na 
independência de Moçambique, quando os membros dispersos da 
família novamente se reúnem: ―A morte e o luto desocuparam a terra, no 
ar governam os alegres cantos das perdizes, gurué, gurué! A escravatura 
acabou e não voltará nunca mais! Somos independentes. Vencemos o 
colonialismo.‖ (CHIZIANE, 2008, p. 331). 
Desenha-se, nesse momento da narrativa, um projeto de nação 
para Moçambique. Ao longo de todo o romance, testemunha-se a 
projeção de um corpo nacional, que só é efetivamente criado com a 
saída dos portugueses. No entanto, o texto literário da autora ―confronta, 
indubitavelmente, o esquecimento da colonialidade, retirando essa 
memória da sombra da História ao colocar a modernidade par a par com 
a sua própria ambiguidade, dualidade e miséria.‖ (KHAN, 2014, p. 214). 
Como assinala Sheila Khan, a colonialidade deixará suas marcas no 
corpo das personagens – sobretudo nos corpos femininos – e em suas 
memórias, pois ―o colonialismo é macho, engravidou o ventre de tua 
mulher. Roubou o beijo da tua namorada e o sorriso dos teus filhos.‖ 
(CHIZIANE, 2008, p. 132). 
No sentido expresso por Deleuze e Guattari
80
, a figura do 
colonizador condiz com a imagem do pai na Psicanálise – o sujeito 
masculino opressor –, responsável por realizar as trocas que alimentam 
                                                 
80 Referimo-nos à discussão contida no subcapítulo O Complexo de Édipo 
à luz dos processos coloniais. 
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o patriarcado. Assim, quando Paulina Chiziane descreve o colonialismo 
como ―macho‖, ela salienta o caráter invasor da colonização e faz com 
que sua narrativa opere, ficcionalmente, a partir do mecanismo de 
controle dos corpos e dos sujeitos implementado pelo colonialismo. 
Como assinala Maria Paula Meneses (2008, p. 78), nos lugares onde 
originalmente predominava a cultura matrilinear – como o Norte de 
Moçambique –, as mulheres foram perdendo o poder diante dos homens, 
uma vez que a administração colonial fez alianças com chefes locais, 
reduzindo, assim, a visibilidade que mantinham na esfera pública. 
Além de podermos situar Moçambique como um grande corpo 
invadido, nossa leitura calcada no gênero permite vislumbrar os corpos 
femininos como verdadeiros testemunhos da mercantilização, 
assimilação e mestiçagem que se processam no romance. Todos esses 
mecanismos só são possíveis graças à utilização do corpo como lugar 
privilegiado para promover a histórica opressão das mulheres, que são 
―traficadas‖ por homens e utilizadas como moedas de troca no âmbito 
do ―sistema de sexo e gênero‖ amplamente praticado no sistema 
colonial.   
3.3 TESTEMUNHO E PÓS-MEMÓRIA DA GUERRA CIVIL EM 
VENTOS DO APOCALIPSE 
Ku hanya matlhari  
(Viver é uma guerra)  
Assim que se livraram do colonialismo, as tensões existentes 
entre alguns grupos étnicos de Moçambique se avultaram e isso nos 
permite entender melhor a gênese e os desdobramentos da guerra civil 
no país.
81
 A RENAMO – formada principalmente por dissidentes de 
origem ndau que deixaram a FRELIMO – começou a questionar a 
liderança assumida pelo grupo changana e o seu viés socialista de 
governo. Verifica-se, ainda, naquele momento, um embate entre o norte 
e o sul, este muito influenciado pela colonização, uma vez que Portugal 
instalou a sede do governo colonial e realizou inúmeras benfeitorias no 
sul. Assim, como a FRELIMO era formada por representantes das 
                                                 
81 Conforme Alcinda Honwana (2002, p. 201), a disputa entre o grupo ndau e 
o grupo changana remonta ao século XIX, quando o povo changane – ao fazer 
um aliança com os nguni – subjugou o povo ndau. Assim, essa disputa histórica 
atualizou-se no contexto pós-independência, quando a FRELIMO 




, os dissidentes acusaram-na de governar apenas para 
os povos dessas províncias, deixando o restante do país relegado ao 
esquecimento. 
A origem étnica do conflito pode ser corroborada tendo em vista 
que a maioria dos ataques às aldeias do interior ocorreram no sul do 
país. Alcinda Manuel Honwana, em Espíritos vivos, tradições modernas 
(2002), considera que ―a Renamo utilizava o ndau como língua franca 
da organização e quem não falava ndau era encorajado a aprendê-lo‖. 
(HONWANA, 2002, p. 200).
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 Além disso, a ascensão dos membros da 
RENAMO para ocupar cargos superiores só ocorria caso eles se 
submetessem a um rito de iniciação chamado Domba, que tinha a 
finalidade de protegê-los espiritualmente.  
De acordo com Alcinda Honwana, a RENAMO foi criada em 
1977 com poucos integrantes locais. Na verdade, o panorama externo 
pode explicar melhor a sua origem: a Rhodesian Central Intelligence 
Organization (CIO) estava interessada em manter uma força de 
espionagem dentro de Moçambique, uma vez que a FRELIMO tinha 
apoiado o ZANLA (Exército Nacional de Libertação do Zimbábue). 
Mais tarde, essa força de espionagem tornou-se um movimento armado, 
congregou dissidentes da FRELIMO, pessoas ligadas à antiga PIDE 
(Serviços Secretos Portugueses) e foi patrocinada pela África do Sul – 
que desaprovava o viés socialista tomado pelo governo da FRELIMO – 
e por antigos colonos portugueses que tiveram seus bens nacionalizados. 
O programa da RENAMO, elaborado sob a forma de um 
manifesto, previa que Moçambique se tornasse uma economia de 
mercado. Aproveitando o cenário da crise verificada nos primeiros anos 
de governo da FRELIMO e o fato de esta ter instaurado a abolição das 
práticas tradicionais no país, a RENAMO logo se apropriou de um 
discurso de ―restauração‖ dessas mesmas práticas para conseguir apoio 
dos moçambicanos. Assim, ―a Renamo capitalizou rapidamente esta 
supressão da tradição e o consequente florescimento do 
descontentamento popular, apresentando-se como um movimento contra 
o comunismo e o desrespeito pelas 'tradições' moçambicanas‖.  
(HONWANA, 2002, p. 189) 
Logo após a independência – assim que o projeto da FRELIMO 
de recusa das tradições foi colocado em prática –, as crenças da 
                                                 
82 Vale lembrar que os três presidentes da FRELIMO eram do grupo étnico 
changana (Eduardo Mondlane, Samora Machel e Joaquim Chissano) e todos 
nascidos na província de Gaza, localizada ao sul do país.  
83 Grifo da autora.  
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sociedade tradicional passaram a receber o rótulo de ―obscurantistas‖. 
No entanto, a partir do final da década de 1980 e início da década de 
1990, a FRELIMO passou a tolerar tais práticas, uma vez que queria 
recuperar seu prestígio frente aos moçambicanos, suplantando a 
RENAMO, que utilizava o discurso religioso tradicional para mobilizar 
a população. Assim, como a RENAMO foi a maior responsável pelos 
ataques à população civil do país, a FRELIMO conseguiu o apoio de 
muitos religiosos tradicionalistas, como curandeiros, médiuns espirituais 
e adivinhos, que auxiliaram a FRELIMO e protegeram os indivíduos das 
ações praticadas pela RENAMO.  
Além do apoio estratégico que esses líderes espirituais 
ofereceram aos membros da FRELIMO e à população civil, podemos 
mencionar ainda o apoio espiritual, pois – ainda que o governo tivesse 
impedido as práticas religiosas tradicionais –, tanto membros da 
FRELIMO quanto da RENAMO faziam largo uso da proteção oferecida 
por elas. No romance Ventos do Apocalipse, quando a aldeia é invadida 
pelos dissidentes da RENAMO, a preparação para a fuga se dá em meio 
aos conselhos daqueles que podem oferecer proteção espiritual:  
A população desvairada chama pelos mais velhos 
da tribo, pelos conselheiros, pelos curandeiros e 
adivinhos. É preciso falar com os defuntos, os 
vivos têm sede das palavras de consolo. […] É 
preciso preservar a continuidade da tribo. 
Procuremos o Timane que herdou a sabedoria dos 
antigos ngunis para preparar a magia que torna os 
homens invulneráveis às balas. (CHIZIANE, 
1999, p. 131) 
No caso dos soldados do governo e dos guerrilheiros da 
RENAMO, ambos, muitas vezes, utilizavam o conhecimento dos 
adivinhos – para que pudessem informar a localização exata das tropas 
inimigas –, e dos curandeiros, para preparar as magias que os 
protegessem do perigo das armas. Dessa forma, até mesmo os membros 
do alto escalão da FRELIMO faziam uso do poder dos adivinhos e dos 
curandeiros, o que demonstra que as práticas tradicionais se mantiveram 
mesmo com a proibição imposta após a independência.
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Ainda que o programa da RENAMO privilegiasse a restauração 
das tradições, suas ações armadas foram levadas a cabo com muita 
                                                 
84 No romance O Sétimo Juramento, de Paulina Chiziane, esse tema ocupa o 
centro da narrativa. Cf. CHIZIANE, Paulina. O Sétimo Juramento. Maputo: 
Ndjira, 2012.  
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violência, principalmente no sul do país, por isso, à medida que se 
avultavam os atentados, diminuía a adesão ao movimento. Dessa forma, 
a estratégia utilizada foi fazer alianças com os régulos – que estavam 
impedidos pela FRELIMO de realizar suas atividades espirituais –, para 
obterem informações acerca da localização dos soldados do governo ou 
mesmo para recrutarem jovens para aderir à guerrilha. Conforme relata 
Alcinda Honwana (2002, p. 196), ―a supressão de familiares próximos 
parece ter sido parte integrante da estratégia de criação de uma força 
rebelde constituída por jovens‖.  
Como explica a citação acima, a força rebelde da RENAMO 
contava com a atuação de jovens e de crianças-soldados, que eram 
obrigados a matar até os próprios familiares quando ocorriam invasões 
nas aldeias. No contexto ficcional de Ventos do Apocalipse, algumas 
mulheres da tribo dos Mananga encontram um corpo sem vida, 
estendido no cruzamento dos caminhos. Uma das personagens, então, 
declara que se trata de um jovem recrutado pelo régulo Sianga: 
– É o meu sobrinho, o João, o primogênito da 
Mafuni, sim. Esta trama é da autoria do Sianga. 
Dentro da aldeia recrutou e treinou jovens para 
atacar a própria aldeia. 
O João, primogênito de Mafuni, era um deles. 
Rebelou-se no dia em que soube que era treinado 
para atacar a aldeia da própria mãe. Fugiu do 
acampamento para informar a comunidade de que 
corria perigo, por isso Sianga ordenou a sua 
morte. (CHIZIANE, 1999, p. 113) 
O régulo Sianga – ―o marido cruel‖ do primeiro mito que inicia o 
romance – é quem planeja a invasão da sua aldeia, que é atacada pelo 
filho Manuna e por outros ―filhos da terra‖: ―(...) o povo descobre que 
está a ser massacrado pelos filhos da terra‖. (CHIZIANE, 1999, p. 117). 
No contexto da guerra civil em Moçambique, os régulos atuaram como 
informantes e como parte estrutural das ações planejadas pela 
RENAMO, que praticou ações extremamente violentas contra civis, 
como a amputação de vários órgãos do corpo, inclusive órgãos sexuais. 
Na concepção de Maria Nazareth Soares Fonseca (2003, p. 306), ―num 
novo ritual de sangue, a morte dos irmãos Manuna e Wusheni simboliza 
a selvageria de guerras entre irmãos‖, pois o filho de Sianga, ao ser 
recrutado pela força de resistência, invade a aldeia e a casa de sua irmã, 
matando-a violentamente. Na verdade, o ataque à aldeia ocorre por 
intervenção do régulo Sianga, que tenta a todo custo recuperar o poder 
que lhe foi destituído pela FRELIMO. 
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A segunda parte do romance marca a travessia do grupo de 
aldeões em direção à aldeia do Monte, durante um período de vinte e um 
dias de caminhada. A escritora relata a história de mulheres que se 
embrenham na mata com seus filhos para fugir dos atentados que 
provocaram a devastação da aldeia. No decorrer da fuga, deparam-se 
com corpos pulverizados pelos caminhos e orientam-se a partir dos 
ensinamentos dos antepassados. Toda a caminhada é marcada por 
alusões aos defuntos e às forças mágicas que podem ajudá-las a realizar 
o trajeto com segurança. No entanto, em alguns momentos, o grupo de 
pessoas comandado por Sixpence depara-se com o horror da morte, da 
violência e da orfandade imposta pela guerra: 
A criança está demasiado nojenta, está cagada, 
mijada, as crostas de sangue coagulado cobrem-
lhe as mãos, os dedos, os cabelos, é preciso 
chamar a coragem de todos os deuses para poder 
segurá-la porque até os homens mais corajosos se 
arrepiam perante o expoente máximo do incrível. 
(CHIZIANE, 1999, p. 169) 
Na citação acima, o grupo encontra uma criança viva ao lado de 
sua mãe morta e em estado de putrefação, cuja cabeça decepada é 
avistada longe do corpo. Algumas mulheres, então, retiram a capulana 
do corpo da mãe e envolvem a criança, levando-a consigo para um local 
seguro. Esse relato ficcional, no qual as mulheres se compadecem de 
filhos alheios – que a guerra tornou órfãos – atualiza a memória da 
guerra civil a partir da função da maternidade e dá a conhecer ao leitor, 
em modo de testemunho, o significado que o conflito armado tomou 
para as mulheres de Moçambique.
85
 
                                                 
85 Da mesma forma que a narrativa de Ventos do Apocalipse abarca o 
testemunho ficcional da escritora, O livro da paz da mulher angolana: as 
heroínas sem nome, organizado pela escritora angolana Dya Kasembe e pela 
própria Paulina Chiziane, traz dezenas de histórias de mulheres que foram 
convocadas a falar sobre o recente estado de paz da sociedade angolana. Foram 
ouvidas mulheres de diferentes classes sociais, que desenvolvem ocupações em 
seis províncias de Angola: Bié, Cabinda, Huíla, Kwanza Sul, Luanda e Malanje. 
A publicação do livro contou com o financiamento da ONG Ajuda Popular da 
Noruega, que promoveu uma série de encontros para recolher as histórias que 
viriam, posteriormente, a fazer parte da obra. Mesmo sendo incitadas a falar 
sobre os processos de construção da paz nas localidades em que atuam, as 
mulheres ouvidas encontraram um espaço propício para falarem de suas 
angústias, medos, traumas e, sobretudo, das guerras ocorridas em seu país (a 
116 
Na economia ficcional da narrativa, Paulina Chiziane aciona uma 
memória perpassada pelo gênero ao dar voz a mulheres, como Minosse, 
que cuidam das crianças vítimas da guerra. Assim, quando decide adotar 
a menina Sara e seu irmão rejeitado pelo grupo, Minosse tenta, ao 
mesmo tempo, reerguer-se e refazer a família perdida nos escombros de 
Mananga: 
Os irmãos aparentam seis e quatro anos, são 
demasiado pequenos para enfrentar a vida e os 
seus tormentos. Toma uma decisão. Cuidará deles. 
Ela será a mãe, o pai e a esperança que eles 
perderam. […] Nunca antes imaginara encontrar 
no desterro a família sepultada nas areias de 
Mananga. (CHIZIANE, 1999, p. 231) 
Assim como Minosse, que carrega anos de experiência materna e 
teve seus filhos mortos por causa da invasão em sua aldeia, outras 
mulheres também perderam seus filhos por causa dos bombardeios ou 
pela falta de alimento e de cuidados médicos no período em que se 
escondiam nas matas. Minosse, a quem ―as turbulências da guerra 
emprestaram-lhe novas formas de vida e nova visão do mundo‖ 
(CHIZIANE, 1999, p. 207) representa a mãe que acolhe os filhos 
tornados órfãos pela guerra.   
A partir do momento em que ficam sob seus cuidados, as crianças 
fazem nascer em Minosse muitas recordações ligadas à sua atuação 
como mulher. Ela lembra-se de ter sido a esposa mais velha do régulo 
Sianga e afirma que, quando chegar ao céu, haverá um ajuste de contas 
com Deus, por causa de sua condição subalterna. Apesar de ter sido 
lobolada de acordo com os costumes da sua tradição bantu, ela 
questiona o fato de as mulheres serem entregues aos homens mediante o 
pagamento de uma oferta
86
.  
                                                                                                       
guerra de libertação e a guerra civil). Cf. CHIZIANE, Paulina; KASEMBE, Dya 
(org.). O livro da paz da mulher angolana: as heroínas sem nome. Luanda: 
Editorial Nzila, 2008.  
86 No rastro da mesma crítica anunciada pela personagem Minosse, 
Cremildo Bahule afirma que o ―Lobolo/Lovolo é uma espécie de vínculo 
nupcial e material através de um determinado valor simbólico ou material, que o 
esposo vai deixar em casa dos pais da sua esposa. Este acto tem um significado 
social complexo como código de preservação e desenvolvimento da família na 
sociedade tribal dos Bantus. O Lobolo/Lovolo, casamento tradicional que tem 
um reconhecimento jurídico na nova lei da família moçambicana, tem tido, 
actualmente, outros contornos, e é percebido como negócio, onde os pais lucram 
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De acordo com Cremildo Bahule (2013, p. 93), a prática do 
Lobolo tem tido, atualmente, o caráter de um negócio, ―onde os 
progenitores lucram vendendo a filha dentro do slogan do leilão: quem 
paga mais, leva‖.
87
 Por isso, Minosse acusa o próprio pai de ter-lhe 
ensinado a guardar cabras e a se guardar para o dia em que fosse 
entregue ao homem com quem se casaria. Na verdade, seu conflito 
interior parte do questionamento em relação aos parâmetros de sua 
tradição, pois de nada adiantou ter juntado tantas ofertas para serem 
entregues a alguém como Sianga. 
Além disso, suas memórias – ao serem condicionadas pelo gênero 
– estão ligadas às funções frequentemente exercidas pelas mulheres 
naquele contexto: o cuidado com o lar, a criação dos filhos, a produção 
de alimentos e a condução de alguns rituais, como aqueles ligados à 
fertilidade da terra, à chuva ou às práticas de feiticaria. Em relação a 
essas últimas, Bahule alude à crença no poder das magias e ao fato de 
serem utilizadas pelos homens como um dos instrumentos para 
subordinar as mulheres: 
O feiticeiro ou o feitiço tem um poder hereditário 
e, geralmente, é transmitido de mãe para filha, 
algumas vezes para o filho. Atenção ao detalhe 
discriminatório e condenador: a mulher, nessas 
sociedades, algumas de Moçambique, é 
perspectivada como geradora da feitiçaria. 
(BAHULE, 2013, p. 78-79)
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Como já afirmamos anteriormente, no contexto da guerra civil, o 
poder das magias, inclusive das adivinhações, era utilizado para que os 
indivíduos soubessem em que locais se encontravam os rebeldes da 
RENAMO. Do mesmo modo, alguns feitiços eram realizados para que 
esses indivíduos obtivessem a proteção dos antepassados para suportar a 
guerra. Em Moçambique, como a feitiçaria é praticada majoritariamente 
pelas mulheres, no cenário da guerra civil ela se liga à maternidade a 
partir de uma estratégia de gênero utilizada, principalmente, para 
proteger os filhos.  
Assim, o feitiço praticado por muitas mulheres que se refugiaram 
                                                                                                       
vendendo a filha. Provavelmente, por causa da percepção negociável que o 
Lobolo/Lovolo tomou, se tornou num símbolo de subjugação da mulher.‖ 
(BAHULE, 2013, p. 31, grifos do autor). No livro de Bahule, essa citação 
encontra-se numa nota de rodapé. 
87 Grifos do autor.  
88 Grifo do autor. 
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na mata e viveram todas as asperezas do conflito carregando seus filhos 
nos braços é um elemento que demonstra, como faz Alejandra Oberti 
(2010)
89
, que a maternidade ocupa um lugar central na vida de mulheres 
que passaram por experiências traumáticas. Como menciona a referida 
autora, há funções que não podem ser exercidas por homens – como 
parir os filhos e amamentá-los –, então, cabe sempre às mulheres a 
realização dessas funções, seja no âmbito da guerra ou fora dela. Ao 
estarem inseridas na guerra, o fato de recorrerem ao universo das 
religiões tradicionais bantu – a partir dos recursos da medicina 
tradicional, do poder das magias e das adivinhações – funciona como 
uma estratégia de gênero para proteger a sua prole. 
Do mesmo modo que Alejandra Oberti lê as memórias da 
ditadura argentina a partir do gênero, em Ventos do Apocalipse, Paulina 
Chiziane realiza – ficcionalmente – uma leitura de gênero da guerra civil 
a partir de suas personagens femininas. Nesse sentido, essas memórias 
ficcionais retratam como as mulheres, distintamente dos homens, se 
posicionaram em relação ao conflito e acionaram elementos 
relacionados à maternidade para suplantá-lo.  
Em Los Trabajos de la memoria, Elizabeth Jelin (2002) discute 
como o gênero influenciou na repressão, no caso das ditaduras no Cone 
Sul, e como a memória dessas ditaduras está presente de formas 
diferentes em homens e em mulheres, sobretudo pelos papéis ocupados 
durante os anos em que sofreram as atrocidades cometidas pelos 
militares. Mesmo havendo várias diferenças entre os tipos de repressão 
que foram utilizados nos diferentes países, em alguns deles – como 
Chile – houve mais homens que mulheres entre os mortos e 
desaparecidos.  
No caso de Argentina, Uruguai e Brasil, a repressão voltou-se, em 
sua maioria, aos estudantes, que eram ativos participantes do movimento 
estudantil e dos movimentos armados. Em relação às práticas de tortura 
corporais, Jelin acredita que elas constituíam a parte inicial de um ―rito 
de iniciação‖ aos campos de detenção. Era, então, o momento de o 
torturado se desvencilhar de tudo: suas roupas, seus pertences, sua 
identidade. No caso de mulheres torturadas, elas eram presas por serem 
acusadas de espionagem ou por sua participação ativa nos movimentos 
armados. E seus corpos representavam um troféu para os militares, por 
terem conseguido capturá-las. Era, então, chegada a hora de usufruir dos 
                                                 
89 Referimo-nos ao artigo ―¿Qué le hace el género a la memoria?‖, já 
analisado no subcapítulo Combatentes e militantes: estratégias de gênero nas 
guerras. 
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corpos das mais diversas maneiras possíveis. Essas e outras memórias 
ligadas à presença das mulheres nos movimentos de resistência só 
podem ser (re)construídas por elas, por isso é preciso ler as memórias da 
ditadura e da guerra civil a partir do gênero. 
No romance Ventos do Apocalipse, o significado para o vivido é 
calcado, sobretudo, num ato de linguagem que se dá sob a forma de 
ficção, para poder criar uma narrativa que faça sentido para o leitor. De 
acordo com Jelin (2002, p. 29), é impossível reconstruir uma memória 
totalizante, uma vez que, para escrever uma narrativa do passado, é 
necessário que façamos escolhas. Muitas vezes, alguns fatos que 
simplesmente desapareceram dos relatos oficiais vêm à tona na narrativa 
escrita por mulheres ou por grupos minoritários, o que demonstra que a 
construção da memória está relacionada a significados sociais 
sancionados historicamente. Na descrição de uma dessas memórias 
ficcionais, há o relato de uma mãe refugiada na floresta enquanto 
embala seu filho que morre em seus braços: 
A madrugada está orvalhada, os peregrinos 
procuram a protecção dos arbustos e abrigam-se. 
A mãe do menino embala o seu pequeno que não 
pára de tremer, e a canção melodiosa escoa-se nos 
braços das folhas de bambu. De repente, a pobre 
mãe solta um suspiro, quase um grito: 
– Já não treme, o meu menino! Tem os olhos 
abertos mas não os move, perdeu o choro, o meu 
menino! 
Ela não desespera, sorri, o seu menino agora é rei 
e está liberto de todas as lágrimas do mundo. 
Nada chora e nada lamenta. Caminha segura até 
às margens do regato próximo. Poisa a criança no 
chão e com as mãos cava uma sepulturinha pouco 
profunda. Ela mesma adormece o seu anjo no solo 
de eterna frescura. (CHIZIANE, 1999, p. 178-
179) 
Pensando com Elizabeth Jelin, a citação acima demonstra como o 
gênero influencia na construção das memórias acerca da guerra civil. 
Embora se trate de um relato ficcional, a imagem da mãe que cava uma 
―sepulturinha‖ para enterrar o próprio filho está relacionada a uma 
perspectiva subjetiva da maternidade. Assim como houve casos de 
violação, torturas e assassinatos de mulheres grávidas ou com filhos 
pequenos nas ditaduras do Cone Sul – cujas memórias são ativadas a 
partir do gênero –, na guerra civil a experiência traumática de muitas 
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mães que nem sequer puderam realizar rituais para enterrar dignamente 
seus filhos colabora para a construção de memórias subjetivas ligadas à 
presença dessas mulheres na guerra, pois 
as vozes das mulheres contam histórias diferentes 
das que são contadas pelos homens e, portanto, 
apresentam uma pluralidade de pontos de vista. 
Esta perspectiva também implica o 
reconhecimento e a legitimação de ―outras‖ 
experiências para além das dominantes (em 
primeiro lugar masculinas e vindas de lugares de 
poder). Entram em circulação diferentes 
narrativas: aquelas centradas na militância 
política, no sofrimento da repressão, ou baseadas 
em sentimentos e em subjetividades. São os 
"outros" lados da história e da memória, o não-




Ao pensarmos na memória como construção narrativa, ou seja, 
como algo que se conta, entendemos que isso atenua, ameniza a 
responsabilidade da testemunha em contar a ―verdade‖ sobre a sua 
experiência, uma vez que o ato de narrar não é a imagem especular 
dessa experiência, mas um ato fundacional de construção de algo novo 
pela linguagem. Elizabeth Jelin questiona se é preciso possuir a 
experiência para teorizar. De acordo com ela, a linguagem permite que 
alguém que não tem a experiência também fale. É o que acontece com o 
testemunho ficcional da escritora Paulina Chiziane, que testemunha a 
sua própria versão da guerra, diferente da versão da FRELIMO ou da 
versão dos dissidentes da RENAMO. Isso, de certa forma, relativiza a 
importância da experiência, já que a experiência não tem valor algum 
sem a linguagem. 
Falar em ―memória‖ permite relativizar o testemunho como 
―verdade histórica‖, uma vez que a memória é construída pelo sujeito, 
                                                 
90 Tradução nossa. Conforme o texto original: ―las voces de las mujeres 
cuentan historias diferentes a las de los hombres, y de esta manera se introduce 
una pluralidad de puntos de vista. Esta perspectiva también implica el 
reconocimiento y legitimación de ―otras‖ experiencias además de las 
dominantes (en primer lugar masculinas y desde lugares de poder). Entran en 
circulación narrativas diversas: las centradas en la militancia política, en el 
sufrimiento de la represión, o las basadas en sentimientos y en subjetividades. 
Son los ―otros‖ lados de la historia y de la memoria, lo no dicho que se empieza 
a contar.‖ 
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fragmentada e não linear. Elizabeth Jelin acredita que o ―valor de 
verdade‖ do testemunho não está ancorado na presença pessoal do 
indivíduo, mas no seu ato de fala que, mesmo sendo individual, enseja 
uma experiência coletiva: ―(...) a experiência e a memória individuais 
não existem em si mesmas, mas se manifestam e se tornam coletivas no 
ato de compartilhar. Isto é, a experiência individual edifica a 
comunidade no ato narrativo compartilhado, no ouvir e no contar.‖ 
(JELIN, 2002, p. 37).
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Para Agamben (2008), aquele que testemunha é a vítima 
traumatizada, que pode tanto atuar como um observador ou como a 
testemunha integral, ou seja, aquela que chegou muito próximo da 
morte. Nesse sentido, o relato ficcional de Paulina Chiziane afasta-se da 
concepção de testemunha de Agamben, pois apresenta um testemunho 
daquilo que poderia ter acontecido com várias vítimas da guerra civil, 
que saíram vivas ou mortas desse evento. O que importa, aqui, não é 
discutir a veracidade desse relato, mas a sua validade enquanto 
testemunho de uma guerra para a qual a comunidade internacional não 
propôs formas satisfatórias de intervenção.  
Em seu testemunho ficcional, a escritora de Ventos do Apocalipse 
retira a carga de imediatez presente nos testemunhos e remodela o 
próprio gênero do testemunho, a partir de seus elementos de efabulação. 
Aqui, o testemunho da autora não é produzido diretamente a partir de 
alguma experiência pessoal, portanto seu relato não lhe confere 
nenhuma responsabilidade sobre o que poderia ter acontecido, a partir 
dos relatos que se prestam a expor a experiência das testemunhas que 
estiveram à beira do abismo, como aquelas que, por muito pouco, não 
adentraram às câmaras de gás. O que queremos dizer é que não há 
nenhuma ―autoridade‖ a ser discutida, uma vez que esse testemunho 
ficcional não é produzido a partir de uma experiência efetiva na guerra.  
A escritora, apesar de ter presenciado durante sua juventude o 
conflito civil em seu país, não relata sua experiência pessoal, como 
verificamos, por exemplo, nos relatos de Primo Levi, que testemunham 
o horror do campo de concentração. Paulina Chiziane publica Ventos do 
Apocalipse em 1999
92
, então, há um intervalo temporal entre a sua 
                                                 
91 Tradução nossa. Segundo o texto original: ―(...) la experiencia y la 
memoria individuales no existen em sí, sino que se manifestan y se tornan 
colectivas en el acto de compartir. O sea, la experiencia individual construye 
comunidad en el acto narrativo compartido, en el narrar y el escuchar.‖  
92 Referimo-nos, aqui, à publicação da Editorial Caminho (editora 
portuguesa), mas em 1995 a escritora já havia publicado uma edição particular, 
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vivência da guerra – ocorrida de 1977 a 1992 – e a publicação desse 
relato ficcional. Portanto, não se trata de um ato imediato de exposição 
da experiência física da guerra, mas uma maneira de revelar, em forma 
de memória, a experiência subjetiva da escritora.  
Retomar o tema do holocausto ou das ditaduras latino-americanas 
a partir dos testemunhos dos sobreviventes desses eventos históricos 
implica em reconhecer que há uma ―pressa‖ em ―noticiar‖ experiências 
angustiantes de violência, de modo a fazer com que o ato de fala atualize 
essa memória traumática. Em Paulina Chiziane, essa ―pressa‖ dissipa-se, 
uma vez que a memória extravasa a partir dos espaços lacunares 
preenchidos pela imaginação. Márcio Seligmann-Silva (2008, p. 106)
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acredita que é, de fato, nesses espaços, que a testemunha reconstrói sua 
memória e dribla as sequelas impostas pelo trauma.  
É claro que sabemos que a ―pressa‖ da testemunha justifica-se 
por ter chegado muito próximo da morte e por possuir a guarda de um 
relato que  poderia não existir. Então, a oportunidade da vida – e 
principalmente da fala – tem de ser aproveitada o mais rapidamente 
possível, para que não impere o silêncio imposto pela morte. No 
entanto, Elizabeth Jelin atenta para duas situações que podem ser 
vividas pelas vítimas de experiências traumáticas: serem impregnadas 
pelo ―excesso de passado‖ ou pela sua contraparte, o esquecimento. 
Assim,  
os fatos do passado e o vínculo do sujeito com 
esse passado, especialmente em casos 
traumáticos, podem implicar uma fixação, um 
permanente retorno: a compulsão à repetição, à 
dramatização (acting out), a impossibilidade de 
separar-se do objeto perdido. A repetição implica 
uma passagem ao ato. Não se vive a distância com 
o passado, que reaparece e se intromete, como um 
intruso, no presente. Os observadores e as 
testemunhas secundárias também podem ser 
participantes deste processo de dramatização ou 
repetição, a partir do processo de identificação 
com as vítimas. Há nesta situação um perigo 
duplo: o de um "excesso de passado" na repetição 
ritualizada, na compulsão que leva ao ato, e o de 
                                                                                                       
em Maputo. 
93 Na subcapítulo A narrativa testemunhal de Ventos do Apocalipse, 
discutimos como a testemunha utiliza a imaginação para suprir as lacunas 
impostas pelo trauma. 
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um esquecimento seletivo, instrumentalizado e 
manipulado. (JELIN, 2002, p. 14)
94
  
Da forma como estabelece Jelin, se o passado não é esquecido de 
forma manipulada, há o perigo de que ele seja constantemente 
atualizado na memória das vítimas. Isso causa, inclusive, um ―excesso 
de passado‖ nas gerações que são influenciadas por fatos históricos que 
os precederam e que parecem constituir verdadeiras memórias. 
Marianne Hirsch (2012), em The Generation of Postmemory,
95
 faz 
alusão às memórias produzidas pelos indivíduos da segunda geração 
pós-Holocausto, que, mesmo não tendo vivido o trauma imediato dos 
campos de concentração, nasceram e foram criados em meio às 
histórias, traumas e comportamentos resultantes desse evento. 
Então, a segunda geração também tem ―memória‖ e, portanto, 
histórias para contar sobre um evento da qual não participou. Com o 
termo ―pós-memória‖, a autora designa justamente uma estrutura de 
transmissão de um fato entre gerações, cujos efeitos continuam a ressoar 
nas gerações posteriores. Nesse caso, o prefixo ―pós‖ indica algo 
posterior que, no entanto, não deixa de estabelecer uma relação íntima 
com o passado. Na verdade, esse passado é tão familiar à geração que 
não o viveu que há, inclusive, uma relação afetiva com ele. Por isso, a 
memória não condiz com a pós-memória – já que essa é constituída a 
posteriori –, mas ambas se aproximam por uma força de afeto. 
Em relação a essa força de afeto que liga memória e pós-
memória, Hirsch faz uma análise centrada na maternidade, uma vez que 
                                                 
94 Tradução nossa e grifo da autora. De acordo com o texto original, ―los 
hechos del pasado y la ligazón del sujeto con esse pasado, especialmente em 
casos traumáticos, pueden implicar una fijación, un permanente retorno: la 
compulsión a la repetición, la actuación (acting-out), la impossibilidad de 
separarse del objeto perdido. La repetición implica un pasaje al acto. No se vive 
la distancia con el pasado, que reaparece y se mete, como un intruso, en el 
presente. Observadores y testigos secundarios también pueden ser partícipes de 
esta actuación o repetición, a partir de procesos de identificación con las 
víctimas. Hay en esta situación un doble peligro: el de un 'exceso de pasado' en 
la repetición ritualizada, en la compulsión que lleva al acto, y el de un olvido 
selectivo, instrumentalizado y manipulado.‖ 
95 Em seu livro, Marianne Hirsch faz uma análise semiótica de fotografias, 
inclusive, de fotos de famílias cujos membros foram separados por conta do 
evento nazista. Ela mesma, de origem romena, é filha de sobreviventes do 
Holocausto e pertence à ―geração da pós-memória‖ abordada em seu livro. Cf. 
HIRSCH, Marianne. The generation of postmemory: writing and visual culture 
after the Holocaust. New York: Columbia University Press, 2012.  
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muitas mães foram separadas de seus filhos nos campos de concentração 
nazistas. Quando muitas famílias se exilaram da Alemanha, e também 
da Europa, sem que pudessem levar seus pertences, restou apenas o 
trauma e as memórias, que passaram a constituir as pós-memórias das 
gerações seguintes. Sobre o significado do passado para as gerações que 
tiveram pais e mães que viveram experiências similares em diferentes 
partes do mundo, Hirsch formula uma série de questões: 
Compartilhamos experiências semelhantes? Foi 
uma síndrome? Foi diferente para os filhos dos 
sobreviventes dos campos de concentração, ou 
para os filhos daqueles que sobreviveram 
escondendo-se, fugindo a leste para a União 
Soviética ou a oeste para as Américas, com 
documentos falsos ou  remissões especiais, como 
os meus pais fizeram? Foi diferente para aqueles 
cujos pais conversavam abertamente sobre suas 
experiências e para aqueles cujos pais calavam-
se? Qual foi nossa participação na sua história, 
quais eram as nossas motivações, qual foi a fonte 
da nossa urgência? Por que agora? Estávamos nos 
apropriando das suas histórias, sobre-
identificando-nos, talvez – sempre discretamente, 
 invejosos do drama de suas vidas que nossas 
vidas jamais alcançariam? Estávamos nos 
aproveitando profissionalmente do seu 
sofrimento? E o que dizer sobre outras histórias 
traumáticas – escravidão, ditaduras, guerra, terror 
político, apartheid? (HIRSCH, 2012, p. 15)
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A partir dessa série de questionamentos, a autora pergunta a 
respeito do modo como se transmitem as histórias – e se elas, de fato, 
                                                 
96 Tradução nossa. A seguir, o texto original: ―Did we share similar 
experiences? Was it a syndrome? Was it different for children of camp 
survivors, or for children of those who had survived in hiding, by fleeing east to 
the Soviet Union or west to the Americas, with false papers or with special 
waivers, as my parents did? Was it different for those whose parents talked 
readily about their experiences and those whose parents were silent? What was 
our stake in their story, what were our motivations, what was the source of our 
urgency? Why now? Were we appropriating their stories, overidentifying, 
perhaps— and this always in a whisper— envious of the drama of their lives 
that our lives could never match? Were we making a career out of their suff 
ering? And what about other traumatic histories— slavery, dictatorships, war, 
political terror, apartheid?‖ 
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chegam algum dia a ser transmitidas –, os traumas e os comportamentos 
pelos sujeitos que testemunharam eventos históricos marcantes. Na 
mesma linha de questionamentos sugerida por Marianne Hirsch e 
levando em consideração o panorama da guerra civil a partir do romance 
Ventos do Apocalipse, podemos formular a seguinte indagação: Há um 
projeto ―pós-catástrofe‖ sendo implementado em Moçambique? 
Para responder a essa questão, ou seja, para pensarmos como o 
país lida com as memórias da guerra civil, retomamos as palavras do 
padre, no momento em que dá início à missa que encerra a narrativa: 
―Deus. Ajudai-nos a ser bons e a esquecer o passado. Acendei a vossa 
luz nos corações negros dos homens. Ajudai-nos a ter esperança e a 
acreditar no futuro...‖ (CHIZIANE, 1999, p. 271). As palavras do padre 
representam o desejo de toda a aldeia, que quer se livrar daquele 
passado atormentador cheio de imagens de guerra. Da mesma maneira 
que se quer ―acreditar no futuro‖, há uma força de ligação com os fatos 
do passado. Esse sentimento ambíguo, de olhar para o futuro ao mesmo 
tempo em que se é atormentado pelas feridas do passado configura uma 
marca daquilo que é chamado de ressentimento. 
Após a Segunda Guerra Mundial, houve o desenvolvimento de 
uma literatura ―ressentida‖, para falar em termos daquilo que foi 
produzido a partir de fatos traumáticos, violência e repressão. Pierre 
Ansart (2001), em seu artigo intitulado ―História e memória dos 
ressentimentos‖, alude às várias formas de ressentimento, portanto 
devemos falar em ressentimentos, no plural, e não em um modelo 
universal de ressentimento. Em relação às memórias construídas a partir 
de fatos traumáticos, Ansart distingue atitudes que perpassam a memória 
individual e a memória coletiva em relação aos ressentimentos. Entre 
essas atitudes, estão a tentação ao esquecimento e a tentação à repetição. 
No caso daquilo que o autor considera como ―ódios coletivos‖
97
, ele 
acredita que é tarefa do historiador compreender o nascimento e a 
evolução desses ódios, uma vez que há um ―dever de memória‖ latente, 
cuja tarefa é resgatar o passado e afastá-lo do esquecimento.  
Os ―ódios coletivos‖ a que o autor alude também compõem as 
pós-memórias – para retomar o conceito de Marianne Hirsch –, pois 
dificilmente as gerações seguintes se desprenderão dos significados 
negativos deixados pelas memórias daqueles que foram vítimas dos 
                                                 
97 Como ―ódios coletivos‖, entendemos os ódios e ressentimentos gerados a 
partir de fatos históricos que causaram grandes perdas que repercutiram nas 
gerações seguintes, como o Holocausto e a guerra civil ocorrida em 
Moçambique. 
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fatos da História. De acordo com  Stella Bresciani e Márcia Naxara 
(2001, p. 12), trata-se de uma ―questão sensível a das memórias 
acorrentadas a ressentimentos. Questão delicada, pois nos obriga a 
explorar regiões e temas a que somos resistentes, parte da história dos 
ódios, dos fantasmas da morte, das hostilidades, ou do não-lugar dos 
excluídos e das identidades recalcadas‖.  
Sobre os ressentimentos ―acumulados‖ em Moçambique após o 
desfecho da guerra civil – que acontece com os Acordos de Paz, em 
1992
98
 –, há que se pensar na condição das mulheres, que continuam a 
viver outras guerras: subjetivas, silenciosas e não menos traumáticas que 
a guerra que já cessou. Assim, torna-se urgente pensar num projeto 
―pós-catástrofe‖ específico para as mulheres – para saber como as 
moçambicanas que atravessaram a guerra civil continuam a conviver 
com conflitos internos e, principalmente, com aqueles conflitos 
relacionados às relações que mantêm com seus maridos, filhos e pessoas 
próximas da comunidade.  
Teresa Cunha, em ―As memórias das guerras e as guerras de 
memórias‖ (2012) partilha com o leitor os resultados das entrevistas que 
realizou em Maputo (Moçambique) e em Díli (Timor Leste) com 
mulheres trabalhadoras de mercados informais e líderes de associações 
de mulheres. Segundo a autora, suas conclusões a partir dos discursos 
das mulheres entrevistadas permitem identificar a produção de ―guerras 
de memória‖. Para averiguar a produção dessas guerras silenciosas, ela 
questiona se, para sofrer e experimentar a guerra, é preciso, de fato, ir à 
guerra.   
Entendemos que, mesmo que a guerra civil tenha acabado, a 
guerra tornou-se um fato diário e intermitente para as mulheres 
moçambicanas, que continuaram a viver no espaço ―bélico‖ de suas 
próprias casas.
99
 Assim, o lar, em vez de ser o lugar do aconchego e da 
paz, torna-se o local onde reina a subserviência e a marginalização 
                                                 
98 Os Acordos de Paz foram assinados em Roma, em 1992, com a 
participação dos presidentes da FRELIMO e da RENAMO. A partir daí, com o 
fim da guerra e com a abertura ao multipartidarismo, a RENAMO transformou-
se em partido político. Vale lembrar que a FRELIMO já havia se transformado 
em partido político em 1977.  
99 A ideia da continuidade da guerra mesmo quando ela acaba está bastante 
presente nos depoimentos recolhidos por Dya Kasembe e Paulina Chiziane n'O 
livro da paz da mulher angolana. Apesar de ser um livro sobre a situação de paz 
vivida em Angola, a maioria das mulheres faz menção às dificuldades vividas 
durante as guerras e depois delas. 
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imposta por sua condição social de desmobilizadas, fazendo com que as 
mulheres se tornem sujeitos invisíveis no interior de suas próprias casas. 
O término da guerra civil não determina que outras guerras não deixem 
de alimentar o cotidiano das mulheres, por meio de ―violências que 
existem escondidas‖, como postula Teresa Cunha (2012, p. 71). O fato 
de terem sido desmobilizadas e de não usufruírem do estatuto de ex-
combatentes não significa que essas mulheres sejam vitimizadas pela 
sua condição. Teresa Cunha (2012, p. 80) mostra justamente o contrário: 
a vitimização criada pelos discursos de guerra negligencia a sua 
valentia. No entanto, os depoimentos recolhidos pela autora com as 
mulheres de Maputo demonstram a consciência do poder que tiveram 
enquanto combatentes, desde a Guerra de Libertação. Assim, a 
construção da feminilidade dessas ex-combatentes é perpassada, 
também, pelo discurso da força, uma vez que a maioria delas se vê como 
mulheres fortes antes de serem sofredoras.  
Segundo a autora, em Maputo impera um enorme silêncio sobre a 
guerra civil, cujos significados traumáticos latejam, mas não extravasam 
por meio de palavras. O que temos de mais visível sobre a guerra é a 
articulação das pessoas, principalmente dos chamados 
―desmobilizados‖, que requerem do Estado uma reintegração social 
digna para todos que lutaram na guerra civil. Nesse sentido, os 
desmobilizados lutam para que o Estado registre todos os combatentes e 
implemente – a título compensatório – medidas de inserção social, como 
prestação de assistência médica e pagamento de pensões.  
No caso das mulheres de Maputo entrevistadas por Teresa Cunha, 
há a reclamação de que a desmobilização não legou a elas o estatuto de 
ex-combatentes. Isso gera nessas mulheres um sentimento de 
inferiorização, pois atuaram durante os dezesseis anos de guerra civil e, 
no entanto, recebem um valor muito baixo a título de pensão. Além 
disso, as políticas de reintegração social levadas a cabo em Moçambique 
não faziam a devida distinção entre as necessidades de homens e 
mulheres. Se as mulheres desmobilizadas – que participaram ativamente 
da guerra – já sofreram com o descaso das medidas de reintegração, o 
caso das mulheres dependentes foi ainda pior, já que o Estado fornecia 
apenas um kit por soldado
100
. Como a maioria dos soldados tinha mais 
                                                 
100 As principais medidas de desmobilização foram o desarmamento da 
população, o pagamento de pensões – que ainda está em curso – e a entrega de 
kits de cesta básica e de roupas. De acordo com Tatiana Moura et al. (2009, p. 
101), ―os pacotes de desmobilização a que as primeiras [mulheres combatentes] 
tinham direito incluíam apenas roupa interior masculina‖, o que demonstra o 
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de uma mulher, cada um era obrigado a eleger uma esposa ―oficial‖, 
deixando as demais, e seus filhos, lançados à própria sorte.  
Assim que a guerra termina, a configuração das famílias sofre 
bastantes alterações, uma vez que o deslocamento forçado pelo interior 
do país separou principalmente pais e mães. Como muitos pais 
morreram ou formaram novas famílias, as mulheres tiveram que criar, 
sozinhas, seus filhos, contribuindo para um grande aumento das famílias 
monoparentais chefiadas por mulheres. Com o Acordo de Roma de 
1992, tropas internacionais foram enviadas a Moçambique para garantir 
que o cessar-fogo se mantivesse no país. Nesse período, podemos 
observar um aumento expressivo da prostituição de mulheres nas áreas 
militares, pois foi o recurso que muitas encontraram para conseguir criar 
os filhos. Conforme Cunha,  
as guerras, dentro e fora de casa, antes e depois 
dos acordos de paz, as velhas e as novíssimas 
violências têm um papel considerável na maneira 
como as mulheres se pensam e pensam o seu lugar 
e estatuto, no acesso e usufruto do poder 
simbólico e político, assim como na sua 
vulnerabilização e no tipo de violência que lhes é 
particularmente dirigida. (CUNHA, 2012, p. 71) 
A partir da citação acima, podemos ver que as mulheres 
desmobilizadas não têm assegurado seu valor político para a 
consolidação da nação. Além de, dificilmente, ocuparem algum cargo 
importante na vida pública, são tidas como um fardo para a sociedade, 
que têm de arcar com os custos dos benefícios que recebem do governo. 
A isso, soma-se o fato de terem muita dificuldade de se inserir 
socialmente, dado o longo período em que serviram na guerra. Como 
lutaram por dezesseis anos, hoje são consideradas inaptas para ocuparem 
funções no mercado de trabalho. De acordo com Alcinda Manuel 
Honwana (2002, p. 246), ―a maioria dos soldados desmobilizados não 
tem conhecimentos que lhes permitam encontrar trabalho noutros 
sectores da sociedade e há muito que se encontram desligados do 
campo, para onde são agora encorajados a regressar. Existem também 
milhares de idosos desamparados, viúvas e civis com deficiência que 
necessitam de iniciar uma nova vida‖. 
Na perspectiva de Marianne Hirsch, o gênero exerce inúmeras 
funções no trabalho da memória e funciona como uma lente para 
                                                                                                       
tratamento dado às combatentes no término da guerra. 
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enxergar como as histórias e as imagens são construídas. Assim, uma 
leitura das memórias baseada no gênero pode desvendar como muitas 
mulheres atravessaram momentos traumáticos e como essas memórias 
alimentarão as pós-memórias das gerações seguintes. Segundo a autora, 
o gênero 
pode fazer do trauma algo insuportável ou ele 
pode servir como um fetiche que ajuda a nos 
proteger de seus efeitos. Ele pode oferecer uma 
posição através da qual a memória pode ser 
transmitida dentro da família e além dela, 
distinguindo a transmissão mãe-filha daquela de 
pais e filhas ou pais e filhos, por exemplo. 
(HIRSCH, 2012, p. 17-18)
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Conforme postula Hirsh, as memórias de mulheres que sofreram 
violações durante a guerra civil serão perpassadas pelo gênero e 
influenciarão as pós-memórias de seus filhos, que também terão de lidar 
com esse peso de terem sido suas mães violadas. Sobretudo na região 
sul de Moçambique, onde as mulheres foram duramente violentadas e 
violadas pelos guerrilheiros da RENAMO, verificamos que o mal-estar 
provocado por essa violência, além de persegui-las, persegue seus 
companheiros e seus filhos, que se sentem humilhados diante dos atos 
de abuso e violação a que foram submetidas. Além disso, ainda hoje, as 
mulheres continuam a sofrer com formas ―invisíveis‖ de violência, 
como a violência doméstica, o casamento forçado, as acusações de 
feiticaria – por causa das quais são expulsas da sua casa e, até, da sua 
comunidade.  
Há que se ressaltar, ainda, os constantes acidentes provocados 
pelas minas enterradas no solo, no momento em que muitas mulheres 
trabalham nas lavouras. Atualmente, há um lento processo de 
desmineralização ocorrendo em Moçambique com o auxílio de ONG's 
internacionais. Enquanto esse processo não é finalizado, muitas 
comunidades rurais ficam impedidas de cultivar o solo e de criar 
rebanhos. 
No caso das violações, o processo de reintegração dessas pessoas 
logo que a guerra acabou tornou-se muito penoso para todos, uma vez 
                                                 
101 Tradução nossa. A seguir, o texto original: ―it can make trauma unbearable 
or it can serve as a fetish that helps to shield us from its effects. It can offer a 
position through which memory can be transmitted within the family and 
beyond it, distinguishing mother-daughter transmission from that of fathers and 
daughters or fathers and sons, for example.‖ 
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que os guerrilheiros violadores voltaram para suas comunidades, assim 
como as mulheres, que até hoje têm de lidar com o drama da vergonha e 
da estigmatização por terem sofrido uma série de abusos. Para solicitar 
aos antepassados que purifiquem as mulheres, os moçambicanos 
utilizam vários rituais, como o kupahla
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, que é um ato de veneração 
aos antepassados realizado em algumas ocasiões importantes.   
Além dos rituais de purificação, podemos notar uma variedade de 
outras práticas utilizadas pelos africanos para atenuar os traumas 
causados pela violência da guerra. Na narrativa de Ventos do Apocalipse, 
o leitor toma conhecimento de muitos fatos associados à violência do 
conflito: ―O jornal falou da mulher raptada, violada, assassinada. A 
televisão mostrou imagens de uma criança chorando ao lado do cadáver 
da mãe que tinha a cabeça decepada. A rádio falou da mulher a quem 
obrigaram a incendiar os filhos com as próprias mãos.‖ (CHIZIANE, 
1999, p. 252). A notícia veiculada pela rádio – a respeito da mulher que 
ateou fogo nos próprios filhos – relaciona-se à história de vida da 
personagem Emelina. Na verdade, ela enlouquece e atualiza a narrativa 
mítica de Massupai, protagonista do terceiro mito que abre o romance.  
Diante de Danila – a enfermeira que vai prestar ajuda humanitária 
às vítimas da guerra –, Emelina senta-se à sombra de uma árvore com a 
filha nos braços e narra sua história mítico-biográfica, ―igual a de todos 
os tempos, karingana wa karingana.‖ (CHIZIANE, 1999, p. 247). Ao 
fazer uso da expressão karingana wa karingana para iniciar sua 
narrativa no momento em que é questionada pela enfermeira acerca do 
homem que amou e com quem traiu seu marido, ela responde: 
- Não sei dele, enfermeira, não sei dele. Só sei que 
ele partiu e não voltou. Pouco depois houve um 
ataque à minha aldeia, fui capturada e tive que 
fazer aquela marcha de tortura com este bebé 
dentro da minha barriga. (CHIZIANE, 1999, p. 
249) 
                                                 
102 De acordo com Ruben Taibo (2012, p. 35), o Kupahla é um ritual que 
ocorre também em outras ocasiões, como na do Lobolo, quando se solicitam aos 
ancestrais a permissão do matrimônio e a proteção para o casal. Geralmente, são 
feitas orações, ao mesmo tempo em que animais são sacrificados e bebidas são 
jogadas sobre a terra. Cf. TAIBO, Ruben Miguel Mário. Lobolo(s) no 
Moçambique contemporâneo: Mudança social, espíritos e experiências de união 
conjugal na cidade de Maputo. 2012. 126 f. Dissertação (Mestrado em 
Antropologia Social) – Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes, 
Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2012.  
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Na verdade, Emelina mata os filhos para se unir ao homem 
poderoso e polígamo que conhecera. Para colocar seu plano em ação, ela 
aproveitou-se de um ataque em sua aldeia. No momento em que a aldeia 
era tomada pelos invasores, ela trancou seus três filhos na palhota e os 
incendiou. Após estar certa de que os filhos já estariam mortos, ela, 
ardilosamente, pediu socorro à vizinha. No entanto, o homem que amou 
desapareceu após Emelina ter pedido que matasse suas outras duas 
esposas: ―Mata-as da mesma forma que eu matei os meus filhos.‖ 
(CHIZIANE, 1999, p. 251). A partir daí, a personagem passou a 
perambular sem rumo até que se juntou aos demais habitantes de 
Mananga. Sua trajetória de mulher capturada que vai viver entre 
indivíduos que não fazem parte de seu grupo de origem demonstra como 
a guerra civil em Moçambique realocou os sujeitos no território.  
Assim, ao ser excluída do restante do grupo, Emelina – cujo 
―ponteiro da cabeça deve ter virado para o lado esquerdo perdendo o 
balanço com o detonar das bombas‖ (CHIZIANE, 1999, p. 244) – sente 
o vazio causado pelas perdas geradas ao longo da vida. No momento em 
que a enfermeira da ajuda humanitária vai pesar as crianças, Emelina 
mantém-se muda. O seu silêncio, tal como o silêncio de Minosse quando 
chegou à aldeia do Monte, demonstra como a hostilidade da guerra faz a 
mulheres se calarem: ―Os de Mananga navegam na nova vaga, mas 
Minosse permanece na margem da onda ninguém entende bem porquê. 
Vive solitária recolhida no seu mundo de guerra e paz.‖ (CHIZIANE, 
1999, p. 207). 
Ao posicionar-se acerca do final do romance – quando Emelina 
enlouquece no momento em que a aldeia é bombardeada –, Laura 
Cavalcante Padilha (2014) considera que se trata de uma morte 
escatológica, pois a personagem – no auge de sua loucura – ri com 
tamanha força que as fezes escorrem-lhe pelas pernas. É quando o padre 
celebra a missa derradeira e a aldeia recebe seu ―baptismo de fogo‖ 
(CHIZIANE, 1999, p. 275). Para Laura Padilha, a condição inóspita 
vivenciada pelas personagens femininas do romance de Paulina 
Chiziane é consequência de um projeto de moçambicanidade que se 
esvai no momento em que começa a brotar o país. De acordo com a 
autora, a condição de subalternidade 
vai além das mulheres, mas nelas as marcas se 
fazem mais evidentes, já que se tornam o principal 
núcleo da estratégia narrativa da produtora, sua 
privilegiada via de denúncia da corrosão da 
história de seu país e do próprio falhanço da 
construção da nacionalidade, na clave da utopia 
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em que fora inicialmente concebida. (PADILHA, 
2014, p. 168) 
A recuperação das memórias da guerra civil levada a cabo em 
Ventos do Apocalipse é uma tentativa literária de fazer falar as vozes 
obscurecidas pelo discurso repressor do sujeito masculino, seja ele o 
soldado da FRELIMO, o indivíduo insurgente da RENAMO que invade 
as aldeias e causa a violação nas mulheres ou o próprio sujeito autóctone 
que se aproveita das tradições para subjugá-las. Trata-se, então, de uma 
forma de fazer o subalterno falar, uma vez que o relato ficcional da 
escritora Paulina Chiziane é atravessado por subalternidades impostas 
tanto pela condição das mulheres na guerra como pela condição de 
marginalização imposta pelo gênero. Ao fim e ao cabo, no universo 
ficcional da narrativa, os destinos trágicos das personagens Wusheni, 
Minosse, Emelina e a menina Sara – como tantas outras – representam 
os vários destinos que muitas mulheres moçambicanas tiveram a partir 
da guerra civil: a morte brutal, o exílio, a loucura e a orfandade.  
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CONCLUSÃO 
Como havíamos combinado, assim que chegasse a Maputo, eu 
deveria lhe telefonar para que marcássemos um encontro para a tarde do 
mesmo dia da minha chegada. Depois de longas horas de viagem, já 
podia ouvir novamente as pessoas conversando em português. Eram os 
agentes e os funcionários do setor de imigração. Ainda no aeroporto da 
capital moçambicana, prestava atenção nos cumprimentos, nos sorrisos 
que se esboçavam nos rostos, nos longos abraços de encontro e de 
despedida. Bastante diferente do português do Brasil, a essa língua se 
misturavam falas entrecortadas cuja origem eu desconhecia. Percebi que 
muitas pessoas utilizavam outras línguas, mas não sabia fazer a 
distinção entre elas. Poderia ser ronga, chope, changane ou qualquer 
outra língua nativa que conheci por meio das minhas pesquisas. Estou 
até hoje sem saber.  
Ao sentar para fazer um lanche, vieram me oferecer um táxi. O 
taxista articulou alguma coisa em inglês, mas eu respondi em português. 
E no momento em que disse que era brasileiro, veio a admiração e um 
belo sorriso no rosto. Não foram poucas as perguntas acerca do Brasil, 
sempre ligadas aos estereótipos do nosso povo. Durante o trajeto até o 
hotel, reparei no trânsito caótico e no comércio informal que percorre as 
ruas. E isso acontece por toda a cidade. Depois de alguns dias, ao visitar 
um bairro chamado Xipamanine, localizado na periferia de Maputo, 
percebi que os moçambicanos adoram negociar. Lá podemos comprar e 
vender tudo o que quisermos: desde roupas até animais vivos. O 
comércio informal é a via de sobrevivência de grande parte da 
população da capital, principalmente daqueles que vivem nas periferias. 
Ao chegar ao hotel, fui logo avisá-la de que já havia me instalado 
e de que poderíamos nos encontrar. Marcamos para o início da tarde. Fui 
até o endereço combinado: Rua 24 de Julho, número 1420. A placa 
dizia: Associação dos Escritores Moçambicanos. Era uma casa de 
esquina, com algumas árvores em volta. Um senhor alto me recebeu e 
disse que ela estava me aguardando no restaurante situado nos fundos do 
imóvel. Gentilmente, o senhor acompanhou-me até lá. Quando a avistei 
de longe, percebi que ainda almoçava. E tomava um copo de cerveja.  
Recebeu-me com muita simpatia e trocamos algumas palavras 
antes de iniciarmos a entrevista.
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 Não demorou muito para que 
                                                 
103  Em entrevista inédita concedida ao autor desta tese, no dia 18 de 
Novembro de 2014, na Sede da Associação dos Escritores Moçambicanos, em 
Maputo, Paulina falou de aspectos biográficos, de suas memórias, dos traumas 
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acendesse o seu primeiro cigarro, dos muitos que se insinuariam no 
meio da conversa. Fez lembrar-me de Clarice Lispector, em sua última 
entrevista concedida ao jornalista Júlio Lerner. Se não soubesse quem 
era aquela mulher cujo rosto sereno parecia esconder muitas memórias, 
não imaginaria que já tivesse atravessado duas guerras. E foi, a partir 
desse tema, que Paulina Chiziane disse-me muitas coisas.   
Seu testemunho sobre a Guerra de Libertação em Moçambique 
está ancorado em memórias que remontam à época colonial. Memórias 
dolorosas do tempo em que morava no subúrbio da capital (antiga 
Lourenço Marques) e convivia com cenas de autoritarismo e violência 
das tropas portuguesas, que capturavam pessoas para trabalhar nas 
lavouras, em São Tomé e Príncipe. Além disso, a captura de seu pai para 
trabalhar na construção de estradas em Moçambique determinou a não 
assimilação da cultura portuguesa e a resistência ao uso dessa língua por 
parte de sua família.  
Para a escritora, que afirma acreditar que a Literatura é 
testemunhal, há pontos de vista bastante distintos sobre a Guerra de 
Libertação e sobre a atuação ―revolucionária‖ da Frente de Libertação, a 
FRELIMO. Entre os próprios moçambicanos, houve uma certa 
relutância em aderir ao discurso da libertação, principalmente por parte 
dos indivíduos – como os sipaios ou os chefes de muitas comunidades – 
que estabeleceram algum tipo de relação com o governo colonial. A 
personagem José dos Montes, de O Alegre Canto da Perdiz, representa 
essa parcela que, ilusoriamente, acreditou ter ascendido na escala social 
da colônia, quando, na verdade, só havia duas posições a serem 
ocupadas: a dos colonizados ou a dos colonizadores.  
Ao questioná-la sobre a atuação das mulheres moçambicanas nas 
guerras, Paulina Chiziane mencionou a ―ladainha‖ proferida por todas 
elas no âmbito de um discurso oficial onde figuram como mulheres 
gloriosas que participaram da luta armada. Ao fazer referência ao 
discurso de instituições que contam a memória das guerras – seja no 
caso das mulheres combatentes de Angola ou de Moçambique –, a ironia 
de suas palavras demonstra que se trata de relativizar esses pontos de 
vista para não cairmos na armadilha daquele tipo de testemunho que só é 
validado pela experiência efetiva na guerra. Com isso, a escritora quer 
dizer que a autoridade dessas testemunhas, decorrente de sua 
participação no conflito, tem de ser posta à prova, uma vez que o lugar 
de enunciação dessas narrativas é atravessado pelo discurso oficial dos 
                                                                                                       
da Guerra de Libertação e da guerra civil, dos testemunhos, da pluralidade 
étnica de seu país e das tradições.    
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movimentos de libertação.  
Sobre a série de testemunhos colhidos entre as mulheres que 
participaram da guerra em Angola, Paulina alude à similaridade de 
conteúdo desses testemunhos.
104
 As histórias relatadas pelas ―heroínas 
sem nome‖ atestam o elevado grau de marginalização a que as mulheres 
foram submetidas ao longo da História angolana. São histórias que 
relatam, além das perdas de familiares e da vontade extrema de terem 
sido escolarizadas, as violências sofridas no seio da família e no âmbito 
da Guerra de Libertação e da guerra civil naquele país. Muitas dessas 
perdas são revistas e reelaboradas no processo traumático de expor as 
dores por meio da fala, quando os testemunhos são produzidos no 
momento das entrevistas.  
A produção dos testemunhos para Paulina tem a ver com a 
posição ocupada pelos sujeitos em termos de gênero, raça, classe e etnia, 
sobretudo num país multiétnico como Moçambique. Portanto, as 
memórias do Destacamento Feminino formado pela FRELIMO, como 
constam no livro organizado pela Organização da Mulher Moçambicana, 
fazem parte de um projeto de libertação e de unidade nacional que 
previa a participação igualitária das mulheres na vida política do país. 
Apesar de Samora Machel aludir, em várias ocasiões, à importância da 
participação das mulheres na construção da nação, notamos que o 
quadro atual da administração pública é formado, majoritariamente, por 
homens.  
Então, o discurso criado pela FRELIMO, com o qual liderou a 
Luta de Libertação, é o discurso oficial da ruptura colonial, do desejo de 
libertação e da busca por uma unidade nacional que se construiria tão 
logo saíssem de cena os portugueses. A Organização da Mulher 
Moçambicana, como célula da FRELIMO, é quem organizou, naquele 
momento, o discurso oficial da luta das mulheres. Assim, ao atuarem na 
venda de cartões da FRELIMO, na produção de alimentos para todos os 
combatentes ou mesmo na luta armada, essas mulheres participaram de 
um movimento cuja oficialidade estava alicerçada na violência para 
punir os ―inimigos‖ da luta.   
Mesmo que líderes, como Samora Machel, tivessem afirmado que 
as mulheres integrariam a Frente de Libertação assumindo funções em 
todos os setores, verificamos que sua presença foi questionada em 
muitos deles – inclusive nas frentes de combate – e, por isso, tiveram de 
                                                 
104 Referimo-nos, aqui, aO Livro da paz da mulher angolana. Cf. 
CHIZIANE, Paulina; KASEMBE, Dya (org.). O livro da paz da mulher 
angolana: as heroínas sem nome. Luanda: Editorial Nzila, 2008. 
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utilizar determinadas estratégias de gênero – ao modo das Madres de la 
Plaza de Mayo – para se legitimarem na luta. Nesse sentido, o discurso 
oficial do Destacamento Feminino tem muitas lacunas, ancoradas nas 
relações de gênero e de poder que se estabeleceram naquele momento. 
Mais do que entender a dicotomia entre colonizados e colonizadores, é 
preciso saber que as relações se constituíram de forma bastante 
complexa entre os próprios integrantes da luta de libertação, pois foram 
atravessadas pelas posições de poder ocupadas, pela origem étnica e 
pelo gênero. 
Paulina Chiziane, ao reelaborar suas memórias acerca da guerra 
civil, descreve a complexidade das relações étnicas do seu território e, 
ao mesmo tempo, o trauma deixado na população, que ainda não 
apreendeu o significado da catástrofe gerada pelo conflito. A disputa 
entre as etnias ndau e changane constitui a explicação étnica para a 
guerra civil – uma vez que a FRELIMO foi acusada de governar para os 
povos do Sul – e é metaforizada no romance Ventos do Apocalipse pelos 
ataques à aldeia do povo Mananga. Além disso, a dispersão dos 
indivíduos ao longo do território, a captura de pessoas para integrar as 
tropas da RENAMO – a exemplo da personagem Emelina, que é 
capturada ficcionalmente – e a invasão das aldeias são fatos narrados 
pela escritora para testemunhar a guerra civil em seu país.  
Segundo sua visão dos fatos, ―a guerra é um negócio muito sujo‖, 
pois muitos integrantes da FRELIMO mantinham relações secretas com 
a RENAMO e vice-versa, sem que a população tomasse conhecimento 
desses fatos. Assim, nas zonas de fogo onde atuou como agente da Cruz 
Vermelha Internacional, a escritora presenciou muitos acontecimentos 
que lhe permitem relativizar a visão oficial sobre eles. Ao fim e ao cabo, 
ela demonstra que a dinâmica da guerra é atravessada por interesses de 
várias ordens e sustentada por discursos manipuladores que tentam 
demarcar o poder.  
Em sua entrevista, Paulina Chiziane assume a postura de 
superstes, de acordo com a visão de Giorgio Agamben
105
, porque 
experimentou o trauma das duas guerras e, portanto, tem algo a revelar 
para o leitor. No entanto, falar de modo ficcional – como faz em Ventos 
do Apocalipse e em O Alegre Canto da Perdiz – pode ser considerado 
uma estratégia para driblar o pré-requisito da experiência, trazendo de 
forma romanesca aquilo que pode ou não fazer parte de suas memórias. 
No jogo que estabelece entre a Literatura e a História, a autora relativiza 
                                                 
105 A diferença estabelecida entre testis e superstes, conforme o autor, está 
explicitada no subcapítulo As Literaturas de Testemunho. 
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a autoridade da experiência, afirmando que há não-ditos, silêncios, que 
ela não revela, ainda que ficcionalmente.  
A partir disso, a escritora moçambicana remodela a noção de 
testemunho, desfazendo a autoridade imposta pela experiência e a 
―obrigação‖ que recai sobre a testemunha – de ter que contar, 
imediatamente, aquilo que viveu. A autora constrói seu testemunho 
ficcional pela via da memória, num intenso debate entre o que é preciso 
lembrar e o que é preciso esquecer. Nesse mecanismo de lembrança e 
esquecimento, construção e desconstrução, retomada e abandono, 
comparecem nomes e fatos importantes da História colonial e pós-
colonial, que passam a originar novos significados em seus romances. 
Ao fim e ao cabo, ela demonstra que, para além do fato histórico, a 
guerra também pode ser inventada. Afinal, História, Literatura, memória 
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